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SSe c’è una cosa che mi riesce davvero difficile è dire perché 
faccio quello che faccio. E questo perché generalmente le mie 
iniziative scaturiscono un po’ dalla mia iperattività, un po’ dal mio 
disordine. E Décadance non fa eccezione. 
Se c’è però una cosa che mi riesce discretamente è dire che cos’é 
quello che faccio dopo che l’ho fatto: tirare le conclusioni insomma. 
Così, per quanto magari l’editoriale di una rivista alla sua prima 
apparizione richieda più o meno di chiarire motivi e propositi 
dell’iniziativa, di darne ragione a qualcuno, mi limiterò soltanto a fare 
qualche constatazione: quello che soprattutto mi sembra, a vedere 
questa pubblicazione che sta in bilico tra il sito internet e la fanzine 
autoprodotta, è che Décadance sia una rivista un po’ presuntuosa; 
presuntuosa non perché chissà cosa abbia da dire: più che altro 
perché ha voglia di dirlo un po’ come gli pare quello che ha da dire, 
che per ora non lo so neanche io che abbia da dire, ma vai tu a 
vedere un domani... 
C’é in realtà ancora molto da definire: Décadance è un progetto 
effettivamente in progress (tanto per usare questa parolina che va 
tanto di moda, che ormai la sa pure il macellaio che mi sta sotto 
casa), un progetto nato sopratutto perché sono un sacco curioso e mi 
piace leggere la roba degli altri. Se poi questo può tornare utile a 
qualcuno tanto di guadagnato. 
Per il resto l’unico motivo guida in questa mia impresa un po’ 
disarticolata è presentare bei racconti, che abbiano qualcosa da dire 
(ovvio) e che in qualche modo risuonino di quel fare un po’ 
presuntuoso che credo sia l’atteggiamento adolescente di questa 
rivista. Niente di più. E questo primo numero mi sembra per lo meno 
confortante, in proposito. 
Magari l'idea della fanzine di racconti non sarà certo la trovata più 
originale del secolo, ma la sconcertante rapidità con cui un numero 
insospettabile di scrittori hanno risposto al mio appello mi fa 
sospettare che ancora ci sia qualcuno così scemo da avere voglia di 
dire qualcosa, in un modo o nell'altro. Così.  

Marco Mot taMarco Mot ta   
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Riccardo Cecchet t iR iccardo Cecchet t i  di lui non 
sappiamo molto. Sappiamo che scrive 
racconti davvero poco convenzionali 
(tipo il campionamento di Joyce che vi 
proponiamo), sappiamo che è 
marchigiano, sappiamo che è del 
Toro (ed è bello sapere che c'é 
ancora qualcuno che non si è 
venduto), sappiamo che fa un sacco 
di cose e che non si sa bene se poi 
queste cose le finisca o meno. 
Sappiamo che detesta il caffé 
corretto, gli juventini, il controllo 
ortografico di word (effetivamente 
mai conosciuto qualcuno così 
ignorante e presuntuoso). 
Ma forse la cosa più interessante è 
che, nel suo curriculum, tra le 
collaborazioni è segnalata -
testualmente cito: Prezzemolo 
Raimbow, cartone animato, Canale 
Cinque, prossima serie. 
Vacci tu a capire.  

Gabrie le  Dadat iGabr ie le  Dadat i  enfant-prodige 
della letteratura contemporanea è 
nato a Piacenza nel recente 1982. 
Finalista di svariati concorsi -tra cui 
"Premio Chiara giovani" nelle edizioni 
1999, 2000, 2001- e vincitore della 
sezione giovani del premio "Radici e 
ali" -promosso da Terre di Mezzo-, 
ha pubblicato nel 2000 la raccolta di 
racconti Catene di smontaggio (Berti), 
nel 2002 ha scritto, a quattro mani col 
critico d'arte Stefano Fugazza, il libro 

Piacenza 2 (edizioni Tep) ed è appena 
uscita l'antologia da lui curata Anche 
i denti di Babbo Natale sono bianchi 
con racconti di Paolo Nori, Chiara 
Gamberale, Marco Bosonetto... 
(sempre per Berti). Sogna di scrivere 
un racconto bello come quelli di 
Carver, anche se bei racconti li scrive 
già -tipo quello che ospitiamo in 
questo numero; e di duettare con la 
Pausini. 
Su Smemoranda 12 mesi del 2002, 
Aldo Nove ha scritto di lui: "Gabriele 
Dadati è fuori come un balconcino 
esposto al sole, scrive benissimo e si è 
diplomato l'anno scorso con un voto 
altissimo" 

Andrea Del lacasaAndrea Del lacasa  nato il primo 
aprile 1970, dice lui 'come Roberto 
Pruzzo' che per uno di Genova la 
coincidenza dev'essere di quelle 
importanti, si vede; laureato in Lettere 
Moderne, dal '90 lavora come 
impiegato. A tempo perso -dice-, a 
lavoro -insomma- scrive racconti. Un 
suo racconto in due differenti versioni 
-visto che abbiamo deciso di dargli 
credito passiamogli anche questa- è 
stato selezionato tra i primi venti al 
concorso "Pordenonelegge.it" 2002 e 
pubblicato su 'tina di novembre, la 
rivistina di Matteo B. Bianchi. 
Smentendo le sue ascendenze 
profondamente pop mi ha mandato 
questo racconto sorprendentemente 
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duro, allucinante, acido. Un 
raccontino cortissimo e dritto. 
Beh, mi è piaciuto e l'ho pubblicato. 

Mil ton FernàndezMi l ton Fernàndez  si è laureato in 
Arte Drammatica all'Academia 
Nacional di Montevideo, 
diplomandosi poi anche come mimo 
alla scuola del Piccolo Teatro di 
Milano. Tanto per dire ha collaborato 
con Strehler e Ronconi; tanto per dire. 
A quanto ne sappiamo questo è il suo 
esordio (quasi) assoluto nella 
narrativa, esordio che fa con un 
racconto tristissimo, reso soltanto un 
po' più lieve dal chiacchiericcio di 
sottofondo, un chicchierare un po' 
scanzonato da vecchi compagni di 
bevute. 
Ma di scanzonato il suo racconto ha 
davvero ben poco. 

Rosanna GangemiRosanna Gangemi  nata a Torino 
nel '76, ha trascorso l'infanzia nella 
bella Sicilia e ora vive a Roma dove 
fa la giornalista per alcune importanti 
testate; un bel giro no? Ha vinto nel 
2001 il concorso "Sulle rotte del 
Caffè" con il racconto Caféhaus. E' 
l'unica femminuccia che pubblichiamo 
in questo numero, un po' anche 
perché -personalmente- tendo a 
diffidare delle scrittrici per una sorta 
di paranoia tutta mia per cui penso 
che da un momento all'altro 
cominceranno a parlarmi di cose tristi 
o di amori melati.  
Sta di fatto che però, quando ne 
peschi una brava, finisce sempre che 

a noi maschietti ci fa vedere sul serio i 
sorci verdi. E credo che Rosanna 
Gangemi non si sia davvero 
risparmiata. Quello che pubblica sulle 
nostre pagine è il suo secondo 
racconto; un racconto un po' ironico 
un po' intimo. Una roba tutta sfumata 
piano in toni di grigio. E senza fretta. 

Gianluca MorozziGianluca Morozzi  classe '71, 
Bolognese doc e come tutti i 
bolognesi affetto da quella malattia 
chiamata tifo -per il Bologna, of 
course; ha pubblicato due romanzi 
con Fernandel (Despero -con 
l'accento sulla seconda, mai sulla 
prima che s'incazza- e Luglio agosto 
e settembre nero) ed il suo terzo 
masterpiece vedrà la luce il prossimo 
aprile. Già collaboratore di diverse 
riviste (Storie, Inchiostro, Fernandel e 
-anche lui- 'tina di novembre) 
pubblica sulle nostre pagine un 
racconto davvero rock, ma serio, 
serissimo. 
Quella cosa lì che mi diceva sempre 
la mia mamma (un bacione alla mia 
mamma) che le femmine sono più 
mature dei maschietti, vi dirò, a me 
non ha mai convinto. Sembra che 
neanche la mamma di Gianluca sia 
stata tanto convincente. E qui fine dei 
discorsi da Bar. Giuro. 

Marco Mot taMarco Mot ta  che sarei io.
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La graf icagraf ica  della rivista e la grafica del sito di Décadance, le biografie 
(con l'aiuto degli autor iautor i ) e l'editoriale sono di  Marco Mot taMarco Mot ta  

La coper t inacoper t ina  del numero zero è di  Maica AssognaMaica Assogna  

I test itest i  pubblicati sono e restano propr ie tà degl i  autor ipropr ie tà degl i  autor i . La 
pubblicazione da parte di terzi senza previa consultazione dell'autore, 
se non è tutelata per legge, resta vivamente sconsigliata dalla 
cortesiacortesia . Per riprodurre o pubblicare un racconto o parte di esso 
sarebbe buona educbuona educ az ioneaz ione  contattare personalmente chi l'ha scritto. 

Un r ingraziamentor ingraziamento  speciale va al mio papàpapà  che quando si tratta di 
darmi una mano su ‘ste cose, tipo fare questa rivista, ci si sbat tesbat te  
sempre. 

Beh, ora visita il SitoSito  di Décadance (per piacere!) 

Per contattare la redazione Cl icca qu iCl icca qu i
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Mi raccomando non se le  bevaMi raccomando non se le  beva   
-- R iccardo Cecchet t iR iccardo Cecchet t i --   

 
  
 
Breve in t roduzioneBreve in t roduzione   
Causa di tutto un incauto meccanico che di suo pugno ti va a scrivere 
sulla porta di un garage "lasciate libero il pasaggio", lasciate. La 
solita trita erritrìta storia-sequenza; caffè, sigarette, giornale, il Toro 
che perde pure in casa, e di questo passo si va in serie C senza 
nemmeno accorgersene, quattro chiacchiere con il barista, di nuovo 
caffè. Non temere, gentile lettore, il colpo di scena ci sarà tra qualche 
riga, dopotutto questo è pur sempre materiale di seconda mano 
,eccheddiamine!  Era giorno di mercato, e per tutta la mattina i miei 
sensi-pensieri in tripudio furono immersi dal pasaggio - E cosa sarà 
poi un pasaggio; forse vista di un passo, o uno spaesato paesaggio? 
Anamorfici latticini? E di lì a poco si trasformò in paesaggio con 
quello che ne segue.  
 
Lasciare l ibero i l  paesaggioLasciare l ibero i l  paesaggio ! 
certo che di cose strane ne accaddero in quel 
millennovecèntotrentanove! 
Joyce, festeggiando il suo cinquantasettesimo compleanno dette alle 
stampe Finnegans Wake, centellinando frasi e sostando impanciòlle 
nella sua accomodante poltrona -  mettendo virgole quaellà - (cosa di 
molto conto), ma forse successe qualche mese dopo. Il 
baffutocancelliere spazzolato, nel frattempo, füroreggiante di avere 
letto l'insano testo di meglio non trovò che impolaccarsi nell'intrepida 
malnata missione (da nessunochiestagli) della totaleguerra senza 
ritorno - alcuno - (e debiti su debiti per l'universo intiero) il tempo di 
leggere, dicevo, era di settembre (come ben sappiamo il 
meinkampfuto baffoaspazzola, ben duro di comprendonio - zuccone, 
oggi si direbbe - tanto ci mise ad assorbire il gaudente giocoso 
libello)  
- uhumm! Krrphuachk! di certo un degenerato giudeo! ,Hh mmmmmm 
- Oh, mein kampf!! - 



Solo qualche anno dopo si scoprì, da comprovato epistolario che 
Kampf altrononèra che un arcinoto ciucciacazzi della bassa slesia 
(oh, potenza della letteratura!) 
Forse tutto dipese dai troppi nove che erano sulla data, forse. 
POLAND INVADED!!! Leziose, tardovestite marcescenti babbione 
esterefacendosi dinanzi a sì tanta crudezza giornalistica - mandestra 
sulla bocca, spalancata, a sottolineare sdegnoso stupore e manforte 
altrove - ommaigodd!! - cose che capitano - Nello stesso istante - 
beh, si fa per dire - Josua Prokop molloso viziante lì a degenerarsi 
mellifluo nel proprio letto meglio non trovò da fare che smanovellare 
incessante al richiamo di Onan1, per poi convincersi, negli anni a 
venire (anche avvenire, vedi tu) che tutto dipese esclusivamente dal 
proprio impuropeccare contro dio e contro gli uomini (anche questi a 
venire) - logica concatenazione degli eventi. 
Defendant Hermann Wilhelm Goering, on the counts of the Indictment 
on which you have been convicted, the International Military Tribunal 
sentences you to death by hanging.  
Dicevo bbumm di colpo trombate frontiere (e non solo) e ronzanti 
aereoplanini che a vederli oggi ci si farebbe una sospesa mostra 
aeriquaria - accorrete numerosi, ricchipremi e cotillons! - E non che si 
plagi - giammai! - pedantemente sgranando gli occhi (tutto dipende 
dall'umidità della carta) granussalis e poco, molto poco, sale in zucca 
a determinare una confussima distribuzione delle ricchezze e di toner. 
Tanto che nel frattempo (di nuovo frattaglie dal 1939, masserizie 
d'altri tempi, direbbe qualcuno) si figliolava prole proletaria per la 
patria alla bellezza di mille lire Littori nell'ormai noto paesedosòle, 
Edde e Beniti  per poi neramente annidòpo tammuriare con il primo 
soldatino americano tiporterò a niuyorck. Rudolf Höss , comandante 
di Auschwitz. Le sue confessioni avrebbero dimostrato che Hitler fece 
gasare sei milioni di Ebrei (o cinque milioni, cifra normalmente citata 
al processo di Norimberga). La sua confessione più conosciuta è 
quella citata da William L. Shirer in The Rise and Fall of the Third 
Reich.19 Annaspando, vibrando pesanti bencongegnati colpidìmano 
tintinnnanti fiottando, il nostro Josua spegneva dirompente lo sguardo 
verso un  dagherroso surrogato della Louise Brooks (a buon conto 
era il capello sbarazzino ad in(f)vogliarlo intàlmaniera) ignaro (forse 
ignavo) delle abnormi, apocalittiche conseguenze - lievi 



concatenazioni - dell'insano gèsto. Nemmeno di sgembo udì gli 
scoppiettanti frastuoni di guerra ad appena due isolati didìstanza; 
sbrang spatapàn!!!!!!!!!!! Pensando al solito inopportuno fracassone 
rigattiere con il suo instabile furgoncino cigoloso tintinnando 
scassapalle. 
Gaelica congiura, verdi terre in rivolta, ad affossare una volta per 
tutte il riottoso spocchioso trionfiante britannico impero? Chi può 
dirlo? - noi, non di certo.-  
Guinnescamnete impietriti, non di primati stiamo parlando, in un 
cantuccio appollaiati in Bowery Street in spasmodica attesa del 
vecchio signor 'gnor James, inconsapevole medianico strumento di 
tanto ambaradàn. 
Che dire allora?  FINNEGANS 
WAKE!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! Ai postumi l'ardua 
sentenza, ai popoli shampo alla propoli  a Cesare quel che è 
d'Aristide (interessi di Mora compresi - titolo esecutivo inscritto al 
registro ipoteche addì 24 settembre 1939). E se l'uomo è cacciatore, la 
donna è senz'altro pescatrice. 
Proseguiamo allora in questa elettrizzante, variopinta rossotinta 
cronàca - forse di già cronica - dell'umano scibìlsentìre. A scorrere 
impellettate tigresche fanciulle - ninfe inconsapùte - alla stremante 
vana ricerca di assopiti virginali ardòri, se non fosse per i giap (valli 
tu accapìre) che per pochi spicci e qualche bottiglia di buon vino 
(preferibilmente traminer) ti ricostruiscono il violato imene neanche 
fosse un rustico addue piani ampiogiardìno. Eccoci, ho di nuovo 
perso il controllo (non me ne voglia il gentillettòre, per l'uopo) e di 
appetibili avvilupparsi della vicenda neanche a 
parlarne.Taktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktakt
aktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktakta
ktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktak- A un 
certo punto il colonnello sovietico mi chiese "Avrà pur letto il Mein 
Kampf di Hitler, no?" In effetti lo avevo semplicemente scorso, sia 
perché il fürer stesso lo riteneva un libro superato, sia perché la 
lettura ne era troppo difficile. Quando risposi di no-------
Taktaktaktaktaktaktaktaktaktaktak---------------il colonnello si divertì 
moltissimo---taktaktaktaktaktaktaktaktaktak---Allora  mi irritai e,  
ritirando (ritritando) la risposta, affer(mai) di aver letto il libro. Era in 



fondo la sola risposta credibile ma nel processo questa bugia ebbe 
conseguenze inattese (.......) 2" Defendant Albert Speer, on the counts 
of the Indictment on which you have been convicted, the Tribunal 
sentences you to twenty years imprisonment. Abbagliato dalle 
possibilità della tecnica, l'ho servita negli anni decisivi della mia 
esistenza. Ora, al termine della mia esistenza essa, la Tecnica, trova 
davanti a sé il Dubbio. 
Cose che capitano, dicevo, con la scrittura, e, devo dirlo, non è 
affatto spiacevole, quasi sottile drogapensànte che raschiarando i tuoi 
flaccidi intestini percuote senza posa i morbidi-ramimòrbidi di felce a 
pochi metri dalla tua finestra. E' una ventosa giornata di noje, se non 
l'aveste capito, e di cenare in collina me ne è proprio passata la 
voglia, se non lo aveste capito - ma torniamo ad altro, se ci è 
possibile. 
Prepensionati, glidèi distolsero del tutto la loro attenta vogliosa 
attenzione fottendosene di gran ludibrio tanto che il solo strascico  a 
loro interessante fu il torbido pederastico amore tra il baffuto e 
l'emorroidale Augustus Kampf, quasi soap opera (accostamento di 
pessimo gusto) Uhhhhhhhhhhhhhhhhhh!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
Donnette dichiesa oranti a genuflettersi mai capendo che proschinesi 
non salva da sventure3 e giù pecoranti  a ciarlare genuflesse alla 
minima erezione del curato (certamente dai loro deretani) offrendo 
lodi a quattro guardoniinvertiti, come dire epporcoddìo! 4 (quando ci 
vule ci vuole!). Occidente tenue in subbuglio e di buon tabacco 
nemmeno l'ombra ormai rassegnati, quali erano, ad orrendi rimasugli 
surriscaldati vomitevoli----------------------------BBUMM!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!  
[un po' d'azione, di tanto in tanto, non guasta mai] 
Mr. 'gnor Geims non abbastanza visse per l'osceno bilioso patatrac 
che, dilìappoco, afflisse gli esausti animi di buona nolontà. Il resto è 
tristemente (e piangente) noto, la cattedrale è ormai un misero cumulo 
di macerie, che si vuol fare, da quelle parti non si giubila, selciati a 
sdrucire, pensioni da fame, fameliche troje ed oriperlapatria mai più 
ritrovati (vatti tu a spiegare!). Non me ne voglia il gentile lettore se in 
momenti come questi altro non riesco a fare se non accendermi la 
ennesima sigaretta e afflitto aspettare l'aperitivo - resa  che, prima o 
poi, arriva per tutti. Che dire allora?????? FINNEGANS 



WAKE!!!!!!!!!!!!!!!!!!! (ormai quasi un "ascoltacisignore"). Eggiù a 
scorrere bestiàggini di ogni sorta. 
Si ricomincia! Il nostro Prokop il 7 Gennaio del 1946 decise di 
alleggerire la sua eiaculante coscienza costituendosi al primo posto 
di polizia che trovò, internato come affetto da conclamata sindrome 
di schizofrenia paranoide morì in mendicante miseria nell'agosto del 
1987. E non venite a dirmi che non è ormai un navigato, provato 
refrain una misera morte di stenti, magari all'ombra - povera 
anch'essa - di un fetidopònte (in sottofondo odori di malva e 
corroborante candidosi ai suoi massimi splendori, quel tanto da 
sconquassare la stancafflitta povera nostra durlindana). 
Ogni anno il tabagismo fa più vittime degli incidenti stradali - 
accidenti! - anche la mafia, a dire il vero, ma questo non vuol dire 
che lo si debba scrivere sulle cartucce - 20 class bulletts/ american 
lead. 
"Il becero demiurgo tagliatosi il petulante baffetto pensò bene di  
tagliuzzarsi ora qua ed ora là per poi sbocconcellante riapparire nel 
dorato luccicoso mondo del cinema sotto falso nome (dicono Monroe 
Marylin, un suo amante la/o uccise non appena si accorse 
dell'inghippo). Di lì a poco, chi l'avrebbe mai detto, quattro coglioni 
di Liverpool suonarono per locali insieme a Mino Raetano. Era il 1966 
ed i miei genitori, chissà per quale fallico, insulso scherzo del destino, 
decisero di non andare al cinema; tirava un po' di vento e languidi 
arbusti di felce, timidi, esitavano ad uscire. 
Gargane Gorgoni sollazzanti molle e viziose a bagnomaria nel livido 
blucièlo mediterraneo negli scoscesi scogli quaellà spruzzati di acre 
salsedine, come dire (quasi sponsor) - dove andate in vacanza 
questestàte? - Positano, naturalmònt!!!!! - assì? - Tomi e tomaie 
ovvero il nuovo che avanza (terza generazione del ramo calzaturiero 
che, a stenti, si ostina cocciuta a sudar criptoscritti), e non è di primati 
che si sta parlando - Lemuri tuttàuntratto, senza che l'autore potesse 
farci un granchè, di sciabolearmati impietosi avanzavano 
riappropriandosi delle proprie anticaglie - il difficile, a tal punto, era 
riuscire ad identificarle, disperse schive masserizie erranti nella 
tenebra del giorno prima. Il loro baldanzo eroico fremente grido di 
battaglia era, manco a dirlo, FINNEGANS WAKE!!!! Hecco Cheviene 
Elmariachi. Keep Black!!!!Keep Black! (noioso ritornello a frastornare 



le deboli menti delle povere bestiole)  Augustus Gervasius Ruphus 
Kampf, ottuso bagasciòne daltritempi, dicolpo divorato dalle 
insaziabili repentine fauci di un lillococcodrillo passato lippercaso/ 
crostose labbra ad avvolgerlo, oh, mein Kampf! 
Eccociquà, e non dite che non vi sono mancato/ quaellà sdruciti 
sudari mollemente a coprire sfiorando stanche membra di povericristi 
in pacciolle, non poteva non succedere - cuori allo sbando, occidente 
panzuto opulente ormai incapace della seppur menoma difesa, e non 
dite che non lo avevo detto! I sintomi c'erano tutti, molle e cancerosa 
depravanza a metastare le logore menti stracolme di biiiiiip 
triiiiiintrintrin!!  
Eccivediamo per l'aperitivo, rottamanti quel poco che ci resta - ruttanti 
cuori allo sbando - terzisessi infecondati alla provetta tanto perché 
ognuno, dico ognuno, vuol sentirsi mamma, e poi ci penserà il 
padreeterno! 
Oh dolci vogliose baldracche diuntempocheffù! Succulente polpose 
bagascie dai vivaci clitoridi ad aprircosce nella lascivia di un tardo 
pomeriggio estivo! Matite per gli occhi a segnare la riganera sui 
polpacci  e frementi sballonzolanti natiche (mamme che piangono e 
bidet che impazzano) natiche al vento nel deciso vibrante affondo del 
tuo scarno bacino (anche culosecco).Naturalmente presa da tergo  - 
ditemi voi,  se questa non è strisciante pornografia - umide cosce al 
sussulto e semprepronte bocche a deglutire l'ultimo spasmo 
chompchompmmmmmmmmmm! 
- Il solito lavativo! 
- Se è per questo, con tale appiccicosa afa, anche due volte al giorno. 
- Capitano Mission, come dire, siamo nelle sue mani. 
- Ah siì? Non credete sia troppo facile adesso? Arrangiatevi. Io ve 
l'ho sempre detto, lasciateli in pace i lemuri, sono bestie strane, non 
sentite anche il nome quanto suona male? Lemure............Che volete 
che faccia io adesso? Parlatene ai vostri lindieppinti agenti di borsa 
o, perché no, a Pavarottienfrenz, magari vi risolve tutto in 
falsobenificio. 
- Ma capitano, è anche nel suo interesse................................ 
- Nel mio interesse?????? Sapete che vi dico, andatevene un po' a 
fare in culo! Prima lobotizzate i vostri stolti pargoletti a plasmon e 



cellulari e poi venite a rompere i coglioni ammè, roba da non 
crederci, anche nel mio interesse! 
Qualche tempo dopo scimpanzè gorilla e babbuini, solo molto più 
tardi una sparuta delegazione di bradipi  
- e che è tutta questa fretta! - 
- Alor que vous vene foutre ici? M'emmerder encore extra! 
Prolèt che si incazza, di tanto in tanto, se troppo smerdato - 
boiadiundìo! - e l'affabile padreeterno lassù trasognante tremebondo 
frastuona fulminiesaette ormai a vuoto. Allora? Bboiadiundìo! Come 
la mettiamo? 
Alla pecorina, non vedo posizione migliore. - mais nom de dieu de 
juterie de foutre! - Spasmi a contrarre il puntuto baffo dell'ormai 
tristenoto baldogiovinfinocchio - "Li avevano pur visti quei baffetti, li 
avevano approvati, applauditi (.......) e poi mi vengono a dire che il 
buon gusto è soltanto un inutile lusso da signori!" 
Lapislazzi inverterati di loschi figuri - spocchianti maramaldi5 - che 
sottecchi benedicendo finirono per ridurre il ruggente vecchio 
continente in un infimo bordello da sobborgo. 
Bagicalupiballarinmarosi a sfiancarsi le reni appena prima di 
affusolarsi nell'uggioso meriggio bagnodisangue. Si era ormai - Sur 
paredòn y despuès - nel 1949, Eichmann gauchovestito - Sur/ una luz 
de almacèn - inconsapevole gioioso tangava in queldi Bariloche 
senza sapere che solo qualche anno dopo (.............) - Nuesta marcha 
sin querellas por la calles de Pompeya - Mazzola parti' e purtroppo il 
seguito, tristemente, lo conosciamo. Mazzola non parlera' piu' ai 
giornalisti con la sua naturalezza, la sua sportivita', il suo sorriso 
accattivante e la sua esuberanza tipica latina. Mazzola riempiva gli 
stadi con la sua personalita' inconfondibile, con la sua classe, la sua 
radiosa allegria. Tutto questo diventera' leggenda nella storia del 
calcio. Sipario. 
 
 
breve in termezzobreve in termezzo   
Orlandi biliosi con grandissima disinvoltura d'infanzia a ripartìr 
subito con una macchina bianca di certe preoccupazioni - Orlandi 
riottosi a divincolarsi tra inutili ed orrendi suvenìr eccissivede per 
l'aperitivo tanto per ammazzare il barista - Orlandi paonazzi sorrisi a 



dodici denti a sganocchiàr lascivi epatitose cozze - Non sapevo che 
avessi un gemello. - Eh, sì; di tre anni più grande di me, (...) sai, una 
lunghissima gestazione - acciottolati Orlandi marosi in nefari 
convegni amorosi. 
 
Detumescat  in  pacemDetumescat  in  pacem   
Bagliori 
della notte precedente, vinci strepitanti vacanzieri soggiorni nel 
caldosòle eccùlo in panciolle aitròpici, appena impastato di pessimo 
vino scoppiettante rigùrge.  Come dire, recessione che incombe, ogni 
volta più pressante sui miei pallidi insipidi incubi, forse tutto qui, 
forse. Rumori di auto a confondere, tutto come qualche tempo fa, o 
quasi - mia zia, a buon conto, starà ancora dormendo. Numerosi 
accorrete alla più grande rapina del secolo!! In altre parole sette 
milioni di autoradio possono bastare per una vita, magari 
semplicemente per un mese (il solito logorante circolo vizioso della 
distribuzione delle ricchezza). Si parlava di circolo vizioso, per quello 
che offre la quota di iscrizione è anche  troppo bassa, non che 
accettino cani e porci, sia ben chiaro - i miei sbarrati occhi assassini a 
contorcersi alle prime lucidèlsole. Timidamente  a schiudersi 
cristalline maestranze del  dilaniato corpo che fù di vecchiezze, 
anticaglie a fremere e aperitivi troppo lunghi. Bum di etilifùmi - fiumi 
sgorganti fumi - al semplice alzarsi da una sedia, impiantiti a muover 
inconsapevoli marosi piancìti. Balordi bagordi, nient'altro. 
             ed ogni rapina 
divenne la più grande rapina del secolo, ma di questo sapete ormai 
tutto. 
Dimanièra manicaretti al granvegliòn di fine anno ammanicati 
accorrete affròtte. Si mangiava delpiù eddelmeno, tanto per farla 
breve, 
 si ricomincia! 
Svezzati vezzi e puerpere depresse nel torbido putrido meriggio 
assolato di sugna del nereggiante autunnale frastuono 
Scroshhhhhhhhhhhhhh di foglie (alcune rosse, alcune no) a frastornare 
i piuccheleganti invitati. 
— Da non crederci, davvero da non crederci 
— Di un volgare inaudito. 



— E il padreeterno che fa, in tanto ambaradan, intanto? 
— Sonnecchia panciuto e guardone, eccocheffà. - a ripetersi, quasi 
autoplagio, oh quale ardire! - lippercaso, 
labbra a strofinarsi in tanto assordante frastuono, 
 fu vero amor?  
Mariemmonti al terzo piano, il signor Gino e la gran porcona di sua 
moglie a combinar festini - lo so io il povero cornuto quello che ha 
dovuto soffrire, non fosse stato per la santa donna della cognata 
(......!) - dove eravamo rimasti? - veramente non ci siamo mossi di qui 
- ma era per dire imbecille, con te non si può mai (.......)- come dire, 
non mi vorrei vedere costretta a cesurare, o addirittura, a non 
pubblicare dei brani  (.....) ,quale ardimentoso sentire, mia dolce 
signora! Quasi sarcasticamente a titillare  le voluttuose fiottanti cosce 
(e non venite a dirmi - addirmi, una parola sola - che questa non è 
pungente satira) ribollii di fine stagione, senza saldi però. 
"L'oggetto della creazione umana è lo stesso uomo - autoctisi - non 
c'è la volontà, già in essere, con la capacità di fare (....) Confusi ce ne 
stavamo sorseggiando sudicie bevande per pura piaggeria di caffè 
troppo luminosi, nella ripresa, al sedicesimo, il comunale esplode; 
Ciccio Graziani si destreggia alla sinistra, il Toro è di nuovo 
campione d'Italia (16 maggio 1976; Torino vs. Cesena 1-1).  Lo so, lo 
so ,lo so, non ne potete proprio più, non ne potete, ecchecciposso 
fare, dopotutto io? 
Meno dieci, meno nove, meno otto, (.........) Bang!!!!!! 
e alla finfìne lo sparo di una pistola non è che sia poi così diverso da 
quello di un petardo, tanto basta per approfittarne, sprovveduto 
maldestro giocattolo, se non se ne toccasse con mano la prorompente 
efficacia. 
- Buon anno amore. 
- Buon anno a te. 
E ancora labbra a strofinarsi ed alitosi mai risolte. Fremente 
incessante carrellata di ricordi ed occhio fuori sincro, tu inarrestabile  
ad affondar fendenti.  - Ma guarda un po' tu cosa vado a pensare, 
sarà forse la stanchezza, sarà. - Fugaci immeritate notti d'amore, 
forse, repentini cambi d'umore ed angosce - trepidanti cosce - di 
colpo a sfocare offensivi turbanti  per qualche animo sensibile sparso 
quaellà. E allora? Non ti resta che interrompere l'insana lettura, 



gentile lettore. Fu molti, ma molti, anni dopo che la succhiosa principa 
si decise alfine di ingoiare il pisello (per intero, questo va detto). 
finisterre 
incantati silenti  inespressivi osservavano il desolante vuoto - vertigini 
a perdere - dicevano che era tonda, dicevano - il prodigio, signora 
mia, ma prima lasciate che vi descriva questo naufragio, da non 
crederci, proprio roda danòn credere. - Azzurrognoli sorrisi di 
commessi viaggiatori in vacanza in questa rivoltosa calùra di inizio 
secolo - Quarantadue gradi, mica roba da scherzarci! Altezzoso 
saltellante bluelettrico a rarefarsi in fetidi marosi di vento. 
- Mah, ho preferito defilarmi, tutto qui, a te posso anche dirlo. 
 
Tecla dal le  b ionde nat icheTec la dal le  b ionde nat iche   
Tunf tunf - stantuffando fiottanti arditi sospiri in fragranza colta di 
passioni antiche 
- Cielo mio marito. 
- Ed ora inizia a raccomandare la tua sbocconcellante anima al 
padreeterno, laido faccino da troja. - Bang! (lo sparo è lo stesso di 
qualche riga fa) 
in fragranza colta di passioni antiche 
Tecla dalle frementi natiche 
turgide cosce a stringer costati di camere ad ore. Titolo; la sordida 
inutile fine della dolce Tecla. - Ancora se ne parla, qui in paese (.....) 
lui si impiccò in carcere, l'anno dopo credo. Beh, Tecla era veramente 
qualcosa di speciale e lui un povero idiota. Una così non si sposa. - 
Rigagnoli sempre più rossomarròn a ricoprire l'ormai inutile 
capezzolo, pallido fiore reciso di assolati frastuoni di un pomeriggio 
di agosto Tecla morì nell'ultimo disperato ansimàr d'amore senza 
preti né prefiche bagnata ancora di notti fugaci. - lacrime spezzate 
dal rosso di un quartino, - povera la mia Tecla, povera.  
E allora? 
Cambio di scena. Tanto per finire con un becero straripante 
moralismo da quattro soldi. Sfrontate movenze di poppute 
baldracche, finocchi sempre più in voga a maneggiar bevande e 
telefoni carpòn carponi senza ritegno alcuno. Ecchessivuole dipiù? 
 
 



vi l l (an)eggiant i  a l  barv i l l (an)eggiant i  a l  bar   
tiepide venezie alla deriva 
                           affonda! affonda!/  
adde(ragliar) traviate in sonnolenze si sbirciava sottecchi pornografia 
a buon mercato ringhiosi biliosi furiosi                                                                                                                            
annaspanti mollezze e bivacchi 
Venezie in fiore a strascinar vecchiezze con l'acqua alla gola 
timide venezie senza fiato, il tempo di chiacchierare/ cianciare 
delpiùeddelmeno in assolati pertugi di prima mattina/ 
lemmelemmelemmmelemmelemmelemmelemmelemmelemmelemmele
mmelemmelemmelemmelè 
- scusi, sia gentile, potrebbe ripetermi il suo nome? 
- Dedalus, Stephen Dedalus. 
- Si tratterrà per molto? 
- Il tempo di qualche lacrima, sà, la stagione è quella che è, non si 
può pretendere poi più di tanto. 
- cosa gradisce? 
- un caffè, grazie. 
 
[a  qualche metro[a qualche metro   
- Com'è vero ciò che dice, sante parole, sante parole!!! 
- Cosa vuole che le dica signora mia, al giorno d'oggi, poi quella 
povera bambina sballottata diquaeddilà, l'ho sempre detto io che era 
una gran sozzona, e il povero marito (?) - gran cornuto - ogni giorno 
lo vedo peggiorare (......) una pena signora mia, una pena. Lei 
imperterrita - la baldracca - a combinar convegni amorosi, cose 
dell'altro mondo signora mia, 
ciuciùciuciùciuciuciuciùciuciùciuciuciuciùciuciùciuciuciuciùciuciùciuciuci
uciùciuciùciuciuciuciùciuciùciuciuciuciùciuciùciuciuciuciùciuciùciuciù e 
poi alla sua età, con quei gonnellini sottovuoto! È patetica, veramente 
patetica.  
 
- Pensavo di fare un riposino questo pomeriggio, trovo che oggi sia 
l'ideale. 
- Non potrebbe fare di meglio signor Dedalus. 
- Ah, dimenticavo, non scenderò per cena. 
- uh uhhhhhhhhhh!  



- Non ammicchi, per cortesia 
- Mi perdoni. 
Un riposino questo pomeriggio, impietrite laide Venezie impietose di 
poveri mariti a frotte/fiotti trasognati ansimanti di piacere sottecchi 
rubato l'ultimo gemito di baldracca in fiore a martoriàr ballonzolanti , 
natiche al vento di un pomeriggio schivo/detumescenze spasmo dagli 
affetti tolto - Non potrebbe fare di meglio signor Dedalus - il tempo 
di chiacchierare, il tempo di qualche lacrima, ti parlerò d'amor. 
- sitratterà di qualche giorno, 
 
- Per non parlare poi degli incidenti aerei signora mia, se  
pensassimo a tutto ciò che succede staremmo fresche, staremmo (....) 
a proposito (breve pausa a sottolineare) ma sua figlia ancora non si è 
sposata? 
- Ha comprato un cane. Sa, i giovani. E suo figlio? 
- Essì, come la capisco, un cane è sempre un cane, morde? 
- ditànto (in)tanto ha questa bislacca abitudine, devo ammetterlo, 
speriamo che una volta sposata (.....) lo sa meglio di me come vanno 
queste cose. 
 
Sebbene di vento non ce ne fosse Stephen sfilò dal pacchetto morbido 
una bionda sinuosa sigaretta di sogno la accese coprendo la fiamma 
con la mano (soliti tritierritriti automatismi) 
 -  lei ha mai letto Joyce? 
 - (........) 
- Dovevo immaginarlo; sappia che la sto prendendo in giro, non mi 
chiamo affatto Stefen Dedalus. 
- Sa che lei è proprio un tantino stronzo, per dirla con un eufemismo. 
- In ogni caso ci vado lo stesso a riposare. 
Non fece in tempo a togliersi la sigaretta dalla bocca che si ritrovò 
una pistola, probabilmente una 43, puntata sulla schiena (un po' 
d'azione cristosanto!) senza scomporsi chiese gentilmente l'ora, 
dettaglio da niente se si sta per morire ma Dedalus era un pignolo e 
mai e poi mai avrebbe di buon grado accettato  non sapere 
esattamente a che ora rendere l'anima al creatore. 
- le cinque e venti, minuto più, minuto meno BANG! 



- e vogliamo piantarla con questi schizzi che dopo tocca sempre a me 
a pulire!?! Guardi che cosa ha combinato al tappeto! 
l'uomo con la pistola si allontanò, lentamente, senza poi dare così 
nell'occhio, le due signore avevano finalmente qualcosa di prima 
mano su cui sparlare - lo avevo detto io che quel Dedalus era un 
poco di buono, signora mia e via dicendo ciarlanti nella loro ottusa 
sterilità da menopausa avanzata. 
Settete, siamo seri, siamo seri boiadidundio! Bin Laden, scontroso 
hidalgo ferito, dispensatore di botti di fine anno a respirare polvere e 
vento afgano/ Taleb, antico divoratore d'anime (ingrigliante maliarde 
occhiate) sceglie infine caparbia la sola quiblà percorribile; uccidere 
il budda dormiente a secchi latrati di cannone ed intanto fuochi 
d'artificio quaellà come fossero caramelle. - non è stata una mia 
idea, io glielò pure detto, davvero - e all'improvviso ecco Dedalus - o 
presunto tale - che, come niente fosse accaduto, si rialza sistemandosi 
il colletto della camicia - sempre di gradeffètto una rigonfia vescica 
di bue nascosta sotto la giacca, non male come scherzo, non trova? 
Evvualà, neanche un graffio. 
- Le arriverà in giornata il conto della lavanderia, caro il mio signor 
Vattelappesca. 
- Ma non toccava sempre a lei a pulire? 
- Beh, diciamo che nel caso vi sia un responsabile solvibile, le cose 
cambiano appena. 
tiepide pornografie a buon mercato 
 ! portate a letto i bambini 
Scodinzolante nascondendo maldestramente i suoi atavici bollori la 
signora Gina, la baldracca di cui sopra, sballottando a destra e a 
manca il suo incontenibile culone/ natiche al vento, avrei detto se ce 
ne fosse stato/ 
fresche frementi natiche alla vogliosa fiottante ricerca d'esser violate - 
fu vero amor? - squallida cosmesi da bancarella del giovedì, 
squillanti labbra a gemere lascive e molli carni. 
- Ma dico, signora mia, non la vede quella cagna luridona, non ha 
proprio più alcun pudore nonà. Ma ha visto che gonna, si crede 
ancora una ragazzina, per non parlare del trucco; dozzinale è dir 
poco. 



- Che vergogna - di sghembo guardando sottecchi a scorgere qualche 
indiscreto scabroso dettaglio. 
Avvicinandosi al bancone del bar chiese un gingerino - cooosa??? 
 - un gingerino, perché non ne avete? 
 - Ma vada a dar via (....) 
 - sono appunto qui per questo, a titolo di cronaca, nell'attesa avrei 
preferito placar i miei ardimentosi ardori sorseggiando un gingerino. 
 - abbiamo solo camparisòda  (....) - senza ghiaccio. Un 
gingerino.........trasè. 
 - Saaaaaaaalve signora Ginacarìssima, cosa fa mai da queste parti?  
- passavo di qui e mi son detta, perché non concedermi un gingerino? 
 - ecco il campari signora. 
 - ma non aveva detto un gingerino? Uhhh, come si è fatto tardi. Beh, 
devo andare, e mi saluti tanto il signor Vittorio.  
- Non mancherò. 
Rossetto insolente a macchiare di navigata indecenza il bordo del 
bicchiere - il gran puttanone, che dopo mi tocca lavarlo a mano, mi 
tocca - Stephen dadietro si appoggiò mollemente alla signora Gina - 
viziosa a mordersi le labbra -, tanto per non dare troppo nell'occhio - 
è molto che l'aspetto - non ho potuto lasciare il negozio se non 
adesso, mi perdoni - a umettar il labbro superire con la succhiosa 
lingua. - ma come è combinato, se mi permette, tutto lordo di sangue 
- ah, niente di grave, un piccolo scherzetto. 
- La soluzione più auspicabile sarebbe commissariare la segreteria e 
mettere un responsabile provvisorio: Sai bene, poi come vanno queste 
cose, la provvisorietà, man mano, si affievolisce. 
- e se si ammazza anche questo? 
- non essere sempre così disfattista. Dicevo, nel modo più indolore 
possibile si taglia fuori l'intero gruppo, tutto stà nell'indorare bene la 
pillola, quasi Mary Poppins - (voltandosi verso la signora Gina) Mary 
Pompins, dirai 
 - quanto sei (...) siamo seri, perdìo, con te non si può mai parlare! 
Poi saranno pure cazzi suoi, cristosanto! 
  
[ s tanza 17[s tanza 17   
esplosero le natiche frementi al tirarargiù la fasciante maculata 
gonna di gioia - tigrescamente la Gina vorace fulmini e saette 



prometteva - morbide molli carni a stabordàr l'elastico delle calze; la 
coscia si compresse al chinarsi della signora Gina a degluitir 
chompchompchompchompchompchompchomp 
hhhmmnnnnnnnnnnnnn!!!!!!!!! Stephen estasiò al caldo umido delle 
sue vogliose labbra per poi affondar fendenti fino allo stremo 
(l'antica sapiente arte dello sboncoccellare) ed il marito? Il povero 
grancornùto di turno? Avvizzito avvilente al tavolo di un bar nel 
deprimendo torpore di un pomeriggio ubriaco da solo parlottando ad 
altavòce gemente (insulso latràr del belcornùto) - Una vera tragedia, 
una vera, la laida baldracca a strusciar chiappe madide di passione 
nella fremente attesa d'esser riempite  -  la cagna.  
- 
flapflapflapflapflapflapflapflapflapflapflapflapflapflapflapflapflapfla
pflapfllaprrrrrrottttttttttt - fine di un amore. - cielo, mio martirio! - 
tiepidi umori di un pomeriggio sordido - disfatto il volto di indicibili 
passioni si ritoccò le labbra  -  mi tratterrò ancora una settimana, 
signora Gina, il tempo di qualche lacrima, come dicevo pagine fa. 
Ma lei non trova sia tutto di uno sconcertante squallore? 
 - l'importante è che si chiavi, signor Dedalus.                                                             
- fu vero amor???????? 
 
so che una bella maliarda sirena sei tu 
so che si perde chi guarda quegli occhi tuoi blu 
ma che mi importa se il mondo si burla di me 
meglio nel gorgo profondo ma sempre con te 
tragico risvolto 
,dramma di  gelosia e ubriachezza  
parole amare canticchiando il baldanzo cornuto ondeggiante di vino 
marciva alla rinfusa sperando in qualche modo di ammazzare il 
tempo - parlami d'amore Mariù / parappappapararappa  - ciao 
Attilio come te la passi eh? Salutami tanto Gina. - tuuuuù tta la mia 
vita ssei tù / parappappapararappa ,  stronzo di uno stronzo, 
salutamitantogììna, vuoi vedere che anche lui (....), ma chi cazzo se ne 
frega, tutto va in merda, e allora? un altro goccetto, perdìo, ecco 
quello che ci vuole. - Signora mia, roba da non crederci, ma lo ha più 
visto ultimamente, uno straccio d'uomo, si è messo pure a bere, e a 
pensare che era un signore così distinto - sei un grand'uomo tu, 



proprio un grand'uomo, raffinato, di buona famiglia, colto più del 
dovuto e la gran vacca di tua moglie va in giro a prenderlo nel culo, 
la vacca, - gli ooocchi tuoi belli brillano, come due stelle scintillano - 
ma alla finfìne chissenefrega, sarà poi un problema suo, stasera la 
chiudo fuori di casa, poi vediamo dove va a parare la troiona. Niente 
da dire, sono tutte delle gran puttane, proprio tutte, non trova 
signora? prenda mia moglie quella grassa laida di una cagna in 
calore........e me lo fa sotto gli occhi me lo fa, ma che dico?! sotto gli 
occhi di tutti. Sa dov'è in questo momento, a farselo mettere nel culo 
all'albergo Italia, la gran troia, la mia amata Gina, e tutti a 
ridacchiare come imbecilli, tutti a ciarlare alle mie spalle, una bella 
manica di stronzi, gnignignì gnignignì gnignignì, sono tutti una manica 
di stronzi. Anche lei, mia cara popputa barista, e mi versi un altro 
vino, perdìo, invece di guardarmi con quella faccia da deficiente!! - 
dimmi che illusione non èèèèèèèèèè , dimmi che sei tutta per 
mèèèèèèè  -  e all'inizio uno ci casca pure, si innamora come l'ultimo 
dei coglioni (.......) - su, signor Vittorio, si è fatto tardi, perché non se 
ne torna a casa. 
 
- Allora, signor Dedalus, ha passato una piacevole serata? 
- Le ho già detto che non mi chiamo Dedalus, tanto meno signor 
Dedalus, si limiti a non chiamarmi, se vuol essere gentile. E si faccia 
qualche volta gli affari suoi. 
- A proposito, ho qui il conto della lavanderia, è un po' altino, ma lei 
sa meglio di me che gli scherzi del cazzo costano cari, costano. 
- Ha notato che il demente dell'autore, di tanto in tanto, ci fa ripetere 
il verbo alla fine? 
- Sono semplicemente un portiere d'albergo, non mi interesso di certe 
cose. Lo vede quell'ubriaco che tratteggiando tenta di entrare? Lei lo 
sa chi è, quell'ubriaco? 
- Sono semplicemente un villeggiante, non mi occupo di certe cose. 
- E lo sa perché si riduce in quello stato pietoso? 
- Non credo che la cosa mi riguardi e, meno che mai, che riguardi lei, 
caro il mio petulante portiere d'albergo. - quììììì sul mio cuoooor non 
soffro più, parlami d'amore Mariù  - Vittorio è il caso che tu vada a 
casa. -  Voltandosi verso Dedalus  -  Ma guarda tu che razza di 



coglione rovinarsi la vita, e poi per che cosa? Per avere una moglie 
puttana. Proprio roba da non crederci. 
- Buonasera a voi mie belle signore - oggesù, sta dicendo a noi, 
signora mia, faccia finta di niente, buonasera signor Vittorio, che bel 
cielo stellato. - anche voi delle gran puttane, anche più puttane di mia 
moglie. 
- in effetti, caro il mio Dedalus, non è che sbagli poi di molto, almeno 
sua moglie dà grandi soddisfazioni, non crede? 
- ahhh, perchè lui è il marito (......)!!? 
- Esattamente caro il mio Dedalus 
- la prego sia gentile, glie l'ho già detto, non mi chiami caroilmio 
signordedalus.... 
- siamo nervosetti? 
- io mi ritiro, mi faccia avere una bottiglia d'acqua al più presto 
- lui si ritira che abbia una bottiglia d'acqua al più presto, mmmmmm 
come lo odio!!!!!! Alla buon' ora signora gina! 
- Mi scusi davvero, sono rimasta bloccata nel traffico. 
- traffico mmmmmmmmmm. 
-Devo pagare qualche cosa? Ma guarda tu come si è ridotto. 
- Brutta puttana di una tigressa in fiamme, ma io ti ammazzo, prima o 
poi, giuro che ti ammazzo, schifosa maleodorante meretrice, buona 
soltanto alla fornice, ti faccio tornare a pulir merda, oh luce della mia 
vita, amore amòr mio, perché tanto crudele (......) un cognac, perdìo!!! 
E' più di mezz'ora che sto aspettando! 
- e' tardi, cuore mio, perché non ce ne andiamo a casa eh? Tu e la 
tua micina? 
- So benissimo che eri qui, lurida ingoiacazzi!!!! 
- Su Vittorio, stiamo dando spettacolo, ci guardano tutti. 
- Perché prima credi non ti guardassero sbavare appresso al tuo 
stallone? 
-Dio mio che triste scena, signoramìa. Inaudito, veramente inaudito. 
 
- Il fatto è che vogliono facce nuove, non possiamo proporre Verzè, 
ormai è bruciato, vedi, quello che ci serve è il classico pollo. 
Verginello, del tutto digiuno di beghe interne e correnti, non troppo 
sveglio, ed il gioco è fatto.  



Scoppia fragorosamente a ridere, in un fastidioso crescendo  - Mi dici 
adesso cosa cazzo hai da ridere? 
- Che ne diresti di Vittorio? 
- Ma lo vedi quanto sei stronzo, vogliamo parlare seriamente o 
vogliamo giocare? 
- Devi ammettere, però che non era male come idea. 
  
L ie to f ine:L ie to f ine:   
La signora Gina riuscì, aiutata da Stephen, a caricare in macchina il 
buoncornùto, ormai del tutto privo di sensi, scattando vogliosa verso 
casa già protesa ai ben assestati colpi del barbiere. Avrebbe messo 
subito a letto il maritino, qualche goccia di valium, tanto per stare 
tranquilla, e si sarebbe precipitata ad aprir le sue vogliose 
sempreprònte cosce. 
La signoraMia, più che soddisfatta del grazioso delirante spettacolo 
gentilmente offertole dai Semprelieti coniugi (e pensare che c'è gente 
che va ancora a teatro!) se ne tornò a casa. 
- Mamma, mamma finalmente (...) 
-  Tu non sai la signora Gina (....) 
- Mamma, per favore, lasciami parlare, ho una notizia importante/ 
ma che dico importante, importantissima! 
E' successo, finalmente Oreste si è deciso a chiedermi la mano. 
- Di grazia! E tu cosa hai fatto bambina mia? 
Mostrandole il moncherino  - E secondo te, mamma, cosa avrei 
dovuto fare?



 

  
  

Dove non sono più tornatoDove non sono più tornato   
-- Gabr ie le  Dadat iGabr ie le  Dadat i --   

 
 
 
Alcuni a un certo punto avevano iniziato a dire, Qui si sente l'odore 
che siamo già in Francia. Facevano così: levavano il naso per aria, 
rimanevano con gli occhi socchiusi ad annusare e poi ripetevano, Qui 
si sente l'odore che siamo già in Francia. Per una settimana intera di 
seguito c'erano state discussioni su chi avesse ragione: quei nasi 
individuavano tutti dei confini leggermente sfasati gli uni rispetto agli 
altri col solo annusare l'aria, e i proprietari dei nasi non riuscivano a 
scendere a patti per scoprire a che punto si sentisse davvero quella 
Francia che stava lì sospesa nell'aria. 
Io, forse perché ero ragazzo, forse per via che ero timido, forse per 
tutta la polvere che crollava dalla volta aperta nella montagna mentre 
c'eravamo sotto e mi lasciava confuso in tramestio, io non riuscivo 
proprio a dire mentre eravamo là a scavare se fossimo già in Francia 
o invece ancora in Italia.  
Ma era bello stare sotto la pancia della montagna. Era come avere 
un cielo molto più denso che ti copriva in ogni momento con il buio 
che era sempre lo stesso: non c'era notte e non c'era giorno, si poteva 
immaginare qualsiasi cosa, avere fame e sonno a tutte le ore e a tutte 
le ore disilluderli. Noi ragazzi eravamo molti: un altro veniva come 
me da Caraglio e avevamo fatto il viaggio insieme. 
Mi sono chiesto molte volte se quello è stato il momento più bello 
della mia vita. Non dico in generale stare a scavare: ma proprio il 
momento in cui siamo arrivati a metà. Perché i francesi avevano 
iniziato prima, ma alla metà c'eravamo arrivati prima noi. O così 
almeno si diceva. Comunque, quando con le mani abbiamo stretto le 
loro mani, quando ci siamo abbracciati con le lacrime che ci 
scavavano le guance, quando li abbiamo ascoltati gridare con parole 



che non capivamo neppure, allora è stato molto bello. Forse, e anche 
questa è una cosa che mi è venuta in mente solo dopo, gridavano di 
esserci arrivati prima loro a metà della montagna. Noi tanto non 
capivamo.  
In tutto lo scavo sotto il Cenisio era più di diecimila metri, i lavori 
erano durati quindici anni e nel 1871, quando avevamo finito, era già 
interrato anche l'ingegner Germano Sommeiller che aveva dato la 
direzione allo scavo. Il 17 settembre, era mattina, le foglie si 
staccavano dagli alberi e ventidue carrozze si staccavano 
sferragliando da Bardonecchia per andare fino alla stazione di 
Iourneaux. La locomotiva si chiamava Eutarsa. 
 
Eugenia adesso è di là a gridare con la levatrice. Io faccio una fatica 
maledetta a non mordermi le mani per non sentire, riesco a stento a 
stare seduto qui al tavolo e guardare fuori dalla finestra. Ne abbiamo 
già persa una, di bambina, l'anno scorso. Il dottore ha detto che si 
chiama morte bianca, perché se n'è andata via nel buio così come era 
venuta alla luce subitaneamente, senza scossoni e senza dire il 
perché. Senza fare in tempo neppure a imparare a piangere.  
Questa volta di bimbi Eugenia ne ha dentro due. Se saranno femmine 
Eugenia ha detto che una delle due si chiamerà Bianca. E anche se 
saranno un maschio e una femmina la femmina si chiamerà Bianca. E 
se saranno due maschi?, le ho chiesto. Ha fatto spallucce e ha detto 
che lei si aspetta un risarcimento e quindi una femmina ci deve essere 
per forza. 
L'anno scorso Eugenia a momenti andava dall'orco con la bambina. 
Ha perso tanto sangue davvero e non saprei neanche dire che cosa 
l'ha tenuta di qua. La levatrice di sicuro è brava, ma quando perdi 
tanto sangue spesso lo segue pure la vita, non ci si può fare davvero 
niente. 
Anche adesso che guardo il bicchiere sul tavolo mi sembra tutto in 
bilico. Se Eugenia non è fatta per avere bambini è anche inutile 
accanirsi, l'orco potrebbe prendersela e fare un altro disastro 
cosicché io mi troverei solo come un albero piantato qui. 
 
A Caragaglio non sono più tornato. I miei fratelli erano partiti tutti 
verso qualche altra direzione per lavorare, e qualche mese prima 



della fine dei lavori avevano smesso di arrivarmi le lettere che il 
parroco scriveva in vece di mia madre e che un signore all'ufficio 
postale gentilmente mi leggeva. Così avevo dedotto che mia madre se 
n'era andata in primavera. Se poi mio padre fosse sopravvissuto, 
questo non mi interessava per niente. Adesso ch'ero un po' cresciuto, 
con i soldi - pochi ma miei - in tasca, nessuno mi faceva più in 
obbligo di tornare da lui. Purtroppo quel ragazzo di Caraglio che era 
venuto anche lui a lavorare allo scavo una malattia ai polmoni se 
l'era portato via, perché altrimenti sarebbe tornato lui al paese - me 
lo diceva sempre - e mi avrebbe fatto scrivere per dirmi della mia 
famiglia e se la nostra casa era vuota o chi ce l'aveva. 
A Caraglio c'erano certi autunni bellissimi che non ho più rivisto. Ma 
anche la gente era degli autunni bellissimi che, per quanto belli, 
erano pur sempre autunni, e non bisognerebbe vivere con gente così.  
A Barbonecchia invece bellissimi erano gli inverni. E anche la gente 
era un inverno bellissimo, cioè bianca a quella maniera, onesta com'è 
onesta la neve e ugualmente crudele. Da quando ho deciso di vivere 
a Bardonecchia ho anche deciso di stare perlopiù solo con me. Ho 
trovato lavoro come muratore e dimenticato come si faceva a 
scavare. Ogni tanto mi chiamavano ancora a puntellare zone della 
volta della galleria smottate, ma commissioni piccolissime. Niente che 
mandasse verso l'alto i conti di fine mese. 
Poi, ho incontrato Eugenia. 
 
Non posso continuare a sentire questo grido. Se lo sento un'altra 
volta credo che non riuscirò più a levarmelo di dosso.  
Eugenia è coraggiosa. Ha già fatto modellare da sua madre altri due 
piatti per i bambini. Li ha messi sopra la credenza e posso vederli 
anche a rimanere qui seduto. Chissà se li useranno mai. E chissà 
perché non posso starmene in pace, pensare a qualcosa di diverso, 
convincermi che andrà tutto bene questa volta. 
La finestra non è interessante e io adesso mi devo proprio mordere le 
mani. Sono così ispessite dagli anni, con i tagli neri sui polpastrelli, 
che sento poco. Delle mani grosse e corte che non avrei potuto 
portare da nessuna parte se non a scavare la terra. Sono le mani 
della talpa, con le unghie gialle adesso che le ho dopo che per anni 
non le ho avute perché si spaccavano e si staccavano. 



Queste grida di Eugenia mi si stanno attaccando addosso fin sotto i 
gomiti appoggiati al legno del tavolo. Riempiono i muri e li 
scuriscono. Le parole della levatrice non valgono a niente. Messe lì 
tra le grida a romperle, non riescono a niente. Non posso andare 
avanti così. Guardo la porta. 
 
Con Eugenia spesso andavamo a guardare Eutarsa. Dopo il primo 
viaggio non aveva più ventidue carrozze piene da tirare, neppure la 
metà ne aveva, ma lo stesso quando metteva in moto i suoi pistoni e si 
staccava dalla banchina della stazione di Bardonecchia era una 
meraviglia. Andava a tuffarsi nella montagna dove io ero stato a 
scavare tre anni e mezzo, dall'estate del 1867 al gennaio del 1871, e 
raggiungeva i francesi. I francesi dall'altra parte vedevano nascere il 
treno dalla pancia della montagna, e chissà cosa pensavano. 
Eutarsa non era mai abbastanza lucida, secondo me. Se fossi stato io 
il capo del treno avrei fatto in modo che la mia locomotiva fosse 
sempre lucida perché doveva tagliare in mezzo alla neve il più dei 
giorni dell'anno, e non si può che una creatura della neve non sia 
tersa. La neve è assassina e faida, tagliola fredda, può inghiottire 
qualsiasi cosa che non è degna in un attimo, far sparire quello che è 
in quello che non è stato mai. Se un giorno se la fosse presa con 
Eutarsa l'avrebbe lasciata entrare nell'abisso della galleria e lì 
l'avrebbe inghiottita, e avrebbero avuto un bell'aspettare i francesi 
dall'altra parte. 
La verità però è che io mi sentivo orgoglioso di quel treno che 
sferragliava. Lo stridere dei cerchi sui binari richiamava 
continuamente la mia attenzione sul fatto che era anche merito mio 
quella baracca. Non volevo che nulla andasse mai di male a 
proposito di quella faccenda, in saecula saeculorum amen, come 
direbbe il parroco.  
Cosa pensi? 
Che io ho scavato la galleria e ne ho vista solo metà, mentre c'è 
gente che non ha fatto niente, se ne sta seduta sul treno e la vede 
tutta. 
Un giorno lo prenderemo anche noi il treno. 
Sì. 



E poi però arrivò il giorno che misero Eutarsa a riposo. Al suo posto 
venne una locomotiva di cui non ho mai voluto sapere il nome. Tra me 
e me predissi che sarebbe andata a finire male, e forse nella punta 
del cuore lo speravo perfino. Non volevo salire su un treno che non 
fosse tirato da Eutarsa. Un'altra locomotiva non poteva essere che 
falsa. La neve avrebbe fatto la mia vendetta. Noi non andammo più a 
veder partire il treno. Ma la neve di vendetta non fece né la mia né 
quella di qualcun altro. 
 
Qui fuori adesso che spiazzo di silenzio. E la neve com'è luminosa e 
bella. La casa che mi rimane alle spalle è una tasca di grida e 
angoscia ricavata in una distesa di silenzio. Che tanto rimanere in 
cucina a mordermi le mani non serviva a Eugenia, alla levatrice o ai 
gemelli. E' meglio, se cammino un po' in mezzo alla neve. 
Dalla casa alla stazione non c'è molto. Forse una decina di minuti a 
passo normale, e un uomo che cammini da solo di buon passo ci 
mette di sicuro meno. In ogni caso non starò via tanto; vado alla 
stazione a sgranchirmi e torno indietro. In cucina non posso davvero 
servire. 
Ho un gran freddo. Bisogna mettere il giornale nelle scarpe per stare 
caldi d'inverno, perché i soldi non ci sono e non si possono far 
rinforzare col cuoio. I muratori d'inverno non trovano lavoro, si sta ad 
aspettare che qualcuno chiami ad aggiustare la cappa del camino o il 
tetto e basta, costruire non se ne parla proprio.  
Qui in strada non c'è nessuno. 
 
Il ferro nero delle rotaie scava nella neve e le impedisce l'intralcio. Le 
traversine di legno di scuriscono e iniziano a marcire. Sarebbe 
comodo avere rotaie dappertutto con piccoli carrellini sopra per 
andare in giro sempre seduti. Delle rotaie che portano dalla soglia di 
ogni casa alla soglia di ogni altra, e si arriverebbe così bei belli e 
riposati, si chiederebbe se con permesso gentilmente possiamo 
entrare e i padroni direbbero di entrare che tanto non abbiamo 
neanche le scarpe sporche e dunque non portiamo fango sul 
pavimento. Non ci sarebbe neanche più bisogno di mettere il giornale 
nelle scarpe perché non cammineremmo più. Sarebbe bello, seduti sui 



carrellini a spingersi con un bastone come un remo a stare su una 
barchetta. 
 
E se adesso Eugenia fosse qui? Qui dove non c'è più niente se non un 
gocciolio insistente che scava nei miei lobi la percezione della 
solitudine. Ma se adesso Eugenia nel delirio mi volesse raggiungere e 
non sapesse come fare?  
Sono arrivato a questa stazione spenta e ritirata, quasi lugubre che 
scappa dalla mia capacità di trattenere le immagini. Mi sembra 
scavata nell'aria e appoggiata alla neve, così irreale da dirigersi 
verso il limite dei miei occhi che tra un po' non saranno più capaci di 
vederla. 
Ma se adesso Eugenia stesse venendo qui?  
 
Mi chino sulle rotaie. Il ferro sembra così bello freddo e liscio. Mi 
spingo un passo più in là e mi siedo tra i due binari paralleli con le 
gambe ritirate al petto con le braccia allacciate attorno. C'è questo 
silenzio di bisbigli come quando la neve si accanisce dal cielo. Penso 
che a prendere Eutarsa un tempo o la nuova locomotiva adesso si 
arriva lo stesso dove io ho scavato. Chissà se ci andremo mai 
Eugenia e io. Eugenia che non sa dove sono adesso. Eugenia che 
chissà dov'è adesso.  
Forse sta arrivando in tutta fretta e andremo in Francia.  
Mentre aspetto dentro la cappa di freddo e penso comincio a sentire 
il suono.  



 
 

Lavoro (s tor ie di  c icale e di  formiche)Lavoro (s tor ie di  c icale e di  formiche)  
-- Andrea Del lacasaAndrea Del lacasa --   

 
 
 
La ghiacciaia è vuota. Quasi vuota per la verità. 
 
Seduto. 
La schiena contro il muro, la bottiglia in mano. Devi dar fondo alle 
tue ultime riserve di impegno per sollevare la bottiglia fino a 
appoggiarne il collo sulle labbra screpolate. 
Niente da fare.  
Niente birra fresca. 
Quella è più vuota delle tue tasche e del tuo cervello, mentre la tua 
gola continua a essere arida e l'aria che aspiri dal collo sudato della 
bottiglia è rovente e, come sabbia del deserto, raschia. 
Lasci cadere la bottiglia, che rotola sul pavimento di linoleum 
provocando un rollio assordante fino a scomparire inghiottita dalle 
fauci d'ombra  sotto il letto. Rifiuti che si accumulano a rifiuti. 
Chiudi gli occhi e li riapri di scatto e li richiudi per poi far scattare 
nuovamente le palpebre verso l'alto. Ancora questa stanza, che 
proprio non ne vuole sapere di stare ferma un attimo e tutte quelle 
lucciole che da ore non fanno altro che ballare davanti (o dentro?) i 
tuoi occhi. 
<< Hei... ho sete...>>. 
Non è la tua voce. E poi non hai aperto bocca, non ce la faresti. 
Strizzi gli occhi, facendo uno sforzo non da poco, le lucciole 
diventano sempre più piccole, ravvicinandosi. Formano una nebbia 
oleosa.  La sagoma di un paio di gambe. Ti parla di nuovo. 
<< Guarda che mi sta venendo tardi, devo andare al lavoro. Se ce la 
meniamo ancora un po' mi brucio tutta la pausa pranzo>>. 
Fatichi a individuare il volto dietro quella voce. Fatichi a andare oltre 
le gambe. Fatichi a forare la nebbia. Fatichi a salire più in alto con lo 
sguardo, a muovere il collo. Fatichi a capire quello che poi ti ha 
chiesto, voltandosi. 



Le gambe si dirigono in bagno. Ma a uscire sono un completo fresco 
lana grigio , una camicia azzurra con le iniziali e una sgargiante 
cravatta gialla a quadretti bianchi fini, fini. Fatichi a leggere le lettere 
cucite sul petto della camicia e a abbinarle a un nome. 
Ora ti concentri su quelle mani candide e sulla ventriquattrore di pelle 
lucida. 
<< Va beh...potremmo anche dirci un sacco di cose, ma non ne ho 
voglia, devo scappare che se non mi sbrigo mi perdo l'inizio della 
riunione>>. 
Tira fuori una mazzetta di banconote del monopoli e te le sventola 
davanti. 
<< Bastano questi? >>. 
Non riesci più a muoverti. E di aprire bocca manco pensarci. 
Riesci a malapena a indicare la porta della cucina dall'altra parte 
della stanza (a mille miglia da te). Riesci a malapena a intravederlo 
dirigersi nella nebbia verso il tavolo in cucina. Riesci a malapena a 
non pensare al suo sapore nella tua bocca. Riesci a malapena a 
trattenere una smorfia divertita quando passa di fianco al frigorifero. 
E si ferma. 
Hai lasciato la porta socchiusa. Si è scongelato per bene. Una pozza 
d'acqua si allunga verso i suoi piedi. Sorridi quando si volta e apre il 
frigo. La porta aperta ti copre la vista, non lo vedi chinarsi verso 
l'interno.  
Ti concentri sull'adesivo che hai attaccato poco sopra la maniglia: LA 
CURIOSITA' UCCISE IL GATTO. 
Riacquisti lucidità mentre il sorriso si allarga sulle tue labbra.. 
Cavolo di formiche. 
Si solleva di scatto, riapparendo alla tua vista. Le mani candide tra i 
capelli ben curati. Le labbra spalancate in una O di orrore. Devi 
muoverti prima che si metta a urlare. Riconosci all'istante la 
sensazione di divina onnipotenza che provi ogni volta che assapori 
sensazioni così forti da stordirti di colori e di odori. La nebbia 
scompare di colpo mentre smetti di accarezzare la lunga lama del 
coltello e con un solo gesto sposti la bottiglia che gli ci si era andata 
a accoccolare contro, lo impugni e, alzandoti, lo estrai da sotto il 
letto. Gli sei addosso in un attimo. Canticchiando. 
 



La ghiacciaia è ancora vuota, quasi vuota per la verità. E' l'ora di 
darsi da fare. L'inverno è alle porte e c'è ancora un mucchio di lavoro 
urgente da sbrigare. Un mucchio di canticchiate da fare. Mentre fuori 
le formiche continuano ignare a dannarsi e, indaffarate, a affollare le 
vie. Risolute a massacrarsi di lavoro, per poi venire da noi a sfogarsi. 
Ignare del fatto che noi cicale ci siamo fatte più furbe. 



 
 

Vel lu to PadanoVel lu to Padano   
-- Mi l ton FernàndezMi l ton Fernàndez --   

 
Dai Gianni, perché no? Tanto, domani è domenica e, lo sai, di 
domenica il mondo ci appartiene un pizzico di più, giornata esente di 
sveglie e di urgenze quotidiane con lontani sentori di fine del mondo. 
Prendi ancora un goccio, dai Gianni. Vai. Che fuori c'è la nebbia e gli 
assassini girano con quattro coltelli nel cruscotto.  
 E dai, manda giù. Domani è un altro giorno, come diceva la cosa. Ed 
è ancora lontano e forse ci sarà il sole e non è detto che... Dai 
Gianni, ancora un po'. Si sta bene qui dentro, non è vero? Tu, io, una 
bottiglia e il fuoco acceso, le porte chiuse, le chiacchiere. Quindi, un 
fiume di gente sparpagliato tra la polvere e le ragnatele che 
continuano a riformarsi negli stessi precisi angoli da anni. La nebbia. 
Quel cazzo di nebbia che cerca di infiltrarsi dal buco della serratura. 
E i ricordi, Gianni. Quelli strappati all'incendio. E le sbornie. E le 
donne.  
Già, le donne ... 
Ti ricordi? "Una femmina si rimedia sempre", dicevamo, "ma un 
amico... un amico è una pietra rara, l'ambra grigia, la strada 
maestra, l'Aleph nel sottosuolo di Borges..." e giù così. Ti ricordi 
Gianni?  
Quante ore buttate via tra una bevuta e la ricerca della metafora 
giusta, quella che avrebbe rinchiuso come uno scrigno il sortilegio 
delle nostre notti insonni. 
 E le donne, Gianni.  
Prendi, manda giù. "L'amore ha perso la spinta propulsiva", 
dicevamo, "è una sosta, una tregua, una leccata sulla ferita, ma la 
vita è altrove ..." Dove?  Forse qui, tra noi due, adesso più che mai. 
Una bottiglia e una notte infinita con di fuori la nebbia, i poliziotti in 
cappotto e Mingus che sgranocchia una melodia dal cuore dell'aifài, 
riscalda le ossa e ubriaca più di quella grappa che ci portava la 
Piera, ti ricordi? quarantotto gradi e limpida come acqua di sorgente. 
E da qualche parte un telefono che suona.  



Suona ed è lei che ti cerca. Lo sai già prima di sollevare la cornetta. 
E' lei che ti vuole a casa. E' lei che ... 
E tu ti incazzi, ma non sei più qui. Non mi guardi più, Gianni. 
Sei già con lei, che ti culla come una mamma e che ti sbronza di baci, 
di parole sdolcinate, di rimproveri sottovoce.  
Aspetta Gianni! La nebbia sta entrando in casa. Aspetta che ci metto 
qualcosa... 
Questa notte è più densa che mai. E' una spugna Gianni, che cancella 
il mondo. E io sono felice per te, che sei così felice e che sorridi come 
un bambino. Ti giuro, Gianni. Anche se i discorsi non si fanno più e la 
grappa fa male, brucia il cervello, e le notti son corte perché arriva il 
mattino e a quell'ora, si sa, si pensa al futuro e... Cazzo Gianni! La 
nebbia s'arrampica sui libri, la vedi? Ci sta leccando i piedi, bisogna 
fare qualcosa.  
La nebbia è femmina, Gianni. E' donna. Ti si conficca dentro e non la 
toglie più nessuno.  Cancella i ricordi. Spacca lo scrigno. 
Poi sei partito. 
Sei partito, Gianni. E la notte non è stata più la stessa. Fuori la 
spugna e i lupi e gli assassini con i quattro coltelli nel cruscotto.  
Tu sei da qualche parte del pianeta ma non sei qui, Gianni. Fuori c'è 
lei che s'arrampica sui muri e s'infila dalla finestra. Si aggrappa al 
mio collo come in un sogno... Mingus non suona più.... e mi morde la 
bocca, mi lega le gambe, mi culla e mi sbronza di baci, di parole 
sdolcinate e di rimproveri sottovoce.  
Tu non ci sei. 
Sono solo con lei e non c'è porta che la fermi. Non c'è cancello. Non 
c'è bottiglia e non ci sei tu, che sei lontano.  
Come i discorsi, Gianni. Come le notti infinite senza nient'altro che noi 
stessi. E che non mi guardi più. Forse stai guardando i suoi occhi 
maledettamente bui e mai come ora fissi in quel punto che noi non 
abbiamo mai osato nemmeno sbirciare. 
 
Forse guardi me, che non riesco a guardarti in faccia, a parlarti, a 
convincerti che non è stata colpa mia. Che c'era la nebbia. Che il suo 
alito mi trapanava il cuore e che io non volevo e forse non voleva 
neanche lei. 
 Ma la notte è femmina, Gianni. Ti cancella. 



E tu eri via. Lontano. Così lontano da non capire che è soltanto una 
donna. Una femmina, Gianni. Come la nebbia. Come la notte.  
E che ti sono amico come prima. Più di prima. 
E che non posso, Gianni. Ti giuro. Non posso. Non riesco a 
strapparmela di dosso. Non ci riesco, ti giuro, non si cancella e... 
vaffanculo Gianni! Incazzati se vuoi, ma non ce la faccio senza di lei! 
 
Forse guardi te stesso. Te che stai collegando il tubo di plastica, che 
accendi il motore e chiudi i finestrini. 
O la nebbia. Che comincia a infiltrarsi dappertutto. Che invade il 
cruscotto. Che annusa la tua pelle e che ti addormenta il cuore.  
Come una dolce sbornia.  
Come una parola di rimprovero sussurrata all'orecchio.  
Come questa donna di cotone grigio che ti sta chiudendo gli occhi. 



 
 

B. e dintorniB.  e dintorni   
-- Rosanna GangemiRosanna Gangemi --   

 
 

“Una volta vidi una piccola farfalla 
variopinta imprigionata tra le corde 
del vostro clavicordio. 
La farfalla, tuttavia, non facendoci 
caso, continuò sempre a girare 
suonando allegramente, fino a che le 
corde non la ferirono sempre più ed 
essa cadde giù, senza un suono, 
nell'apertura della cassa armonica.” 

 
Da E.T.A. Hoffman 

 
Viole t to numero 1Viole t to numero 1   
La casa mi accoglie con l'odiatissima Miroque compilation, 
Mittelalter-Barok-Gothik selection che invade ogni poro del bilocale, 
e una presenza spettrale che mi saluta sbraitando la sua richiesta: 
vuole il solito! E lo pretende con quel fare tiranno proprio della sua 
stirpe, che poi è anche la mia, ma ci diverte affibbiarcela a vicenda, 
autoescludendoci. Pare che niente, oggi, lo farà ridere... Ehi, 
fratellino, buongiorno! Potevi pure venire a prendermi! 
Appena tornata e già preda di una gravidanza isterica di un senso di 
colpa in crescita che non capisco e che mi fa camminare strisciando i 
piedi e ondeggiando. E lui certo è una pessima psicolevatrice.  
Ma che ho fatto?! Non sarei mai dovuta partire. I lamenti dell'arpa, il 
suo naso soffiato ripetutamente ma con la discrezione che ne ha fatto 
sempre ai miei impietosi occhi un damerino e il mal di mare che dice 
di patire guardandomi, mi caricano di motivazione. Abbandono i 
bagagli, eseguo l'ordine e gli preparo una tazza di odoroso 
Kamillentee Milford, di cui, mesi fa, ne ha portato da Lipsia, patria 
del Gothik-Treffen, una quantità per tutta la vita. Di entrambi, però. E, 
mi chiedo ancora una volta, non poteva farsi le canne come la più 
parte dei suoi coetanei?! 



Lui e la tazza fumante mi raggiungono in camera. Solo quest'ultima è 
integra. Mi siedo dall'altra parte della stanza, tormento il lucchetto 
dei risicati 19 kg della mia valigia, poi lo invito imperiosa (vizio di 
famiglia) al canto più sfrenato. E, mentre tentenna a spiccicar parola, 
mi profilo storiacce di ogni sorta. Ma non nutro, in realtà, alcuna 
speranza che abbia fatto qualcosa d'illegale o di moralmente abietto 
durante la mia assenza... Un momento, e se non avesse mai pagato 
tutta questa camomilla?! Tento di risolvere la sua afflizione con un 
goffo stritolamento e qualche aneddoto del mio viaggio, sperando in 
un repentino cambiamento della colonna sonora. Poi mi allungo verso 
di lui come un elastico malconcio e gli tiro il suo adorato solito 
colore. L'afferra e ricambia lanciando un fazzolettino appesantito che, 
grazie al suo sguardo appannato, anziché nel cestino, finisce 
irrimediabilmente sul mio cuscino. Sembra sorridere. Non è il 
momento di alterarsi...  
Quindi spreme il tubetto della sua tonalità preferita sul fondo di un 
piattino in tinta con l'umore e lo diluisce con un pò di camomilla 
teutonica, per un nanosecondo, rapito.  
"Si tratta di B.", mi spezza le gambe il Bruder. Odio veder confermata 
la teoria secondo cui quando ti aspetti qualcosa e te la descrivi e 
decori per benino, puoi star certo che non avverrà. 
 
Dissonanza cogni t ivaDissonanza cogni t iva   
La nostra dirimpettaia, vedova dal buon lascito, temperamento da far 
raffreddare al minimo avvicinamento e incline a trasmettere 
un'inquietante sensazione di confusione mentale, da tempo divideva 
la casa con delle polacche, una dopo l'altra, che ordinava addirittura 
su Internet con invidiabile disinvoltura tecnologica per una della sua 
età. D'altrocanto erano le migranti con certa fede cattolica, 
compaesane di Giovanni Paolo II...  
Le "badanti" mostravano pochi ma stabili tratti comuni: poverissime e 
destinate ad una considerazione molto prossima allo zerbino, si 
esprimevano soprattutto con vitrei occhi tristi e sorrisi coltivati e, se 
davi loro un pò d'attenzione, non mancavano di mostrarti serie infinite 
di foto sgualcite di parenti, amici, animali, vicini ed ex vicini. 
Settecentomila in nero al mese, centellinato il vitto, passabile 
l'alloggio, domenica mattina di smog libero e mare con divieto di 



balneazione per precedenti casi di epatiti. Nessuna si era trattenuta 
più di due mesi. 
Una mattina di Scirocco particolarmente impertinente, dopo una 
settimana dalla fuga dell'ultima col nostro macellaio di fiducia, 
citofonò l'Eccezione. La giovanissima B. non intendeva affatto tornare 
in Polonia, non cercava un marito italiano che la mantenesse o un 
qualsiasi altro che l'impalmasse, né tantomeno aveva figli al di là 
delle Alpi. Però, l'idea che un giorno avrebbe potuto sfornare prole e 
torte sotto un cielo che si commuoveva di rado (e il cielo, di certo, 
c'era) le aumentava il già costante buonumore. Perché B. era 
costantemente, radiosamente, patologicamente gaia e, come la tenera 
e forse squinternata eroina di E.H. Porter, cercava, scopriva e, 
soprattutto, inventava di sana pianta, il risvolto positivo di ogni 
situazione. E anche se entrambi sguazzavamo nel più bieco cinismo, 
ci piaceva. Ci piaceva perchè amando la lingua italiana leggeva ogni 
cosa le capitasse sotto mano, perchè non mostrava reliquie né occhi 
rossi, perchè ignorava Gigi D'Alessio, perchè se le chiedevi se 
preferisse l'Italia o la Polonia ti rispondeva che la sua patria era la 
scrittura, perchè se le domandavi di nominarti il più grande polacco ti 
rispondeva con aria di sfida Kristof Kieslowski...  
I suoi pochi affetti vivevano a 20 km da lei: la madre aveva sposato 
un maturo carpentiere del luogo che, a sua volta, procurava anziani a 
B. e al fratello gemello. Con insolente insistenza, eravamo riusciti solo 
a sapere che la madre badava alla casa, che il patrigno era una gran 
lavoratore e che l'amava come una figlia. D'altronde, non aveva mai 
conosciuto il padre naturale e l'avevano convinta che non s'era persa 
niente. 
Tutti e tre trascorrevamo insieme un paio d'ore quasi ogni mattina, 
trascinandola fuori per una passeggiata o da noi, quando per il 
donnone era il tempo della messa radiofonica e/o televisiva, della 
telenovela del cuore e dei conti. Poi la vicina tornava con ancor più 
trasporto ad impartire ordini e noi, puntualmente, ci dileguavamo. 
La fine del periodo estivo coincideva per me con un viaggio di un 
mese e mezzo alla scoperta di Belgio e Olanda o, per dirla con la 
brochure su cui io e alcune amiche avevamo trovato l'itinerario più 
economico, "per cogliere in ogni dettaglio la flamboyante anima 



flamande, per comprenderne l'indomito orgoglio". Posta così, 
qualsiasi parente avrebbe contribuito all'alta impresa...  
Il giorno della mia partenza, dopo interminabili visite per racimolare 
il più possibile, andai a salutare B. e, per la prima volta, mi apparve 
triste. Ci gettammo sconfortate l'una verso l'altra, ma con intenti 
motori diversi: io per abbracciarla e baciarle le guance, lei per 
afferrarmi le mani e stringerle. La buffa impasse ci permise di non 
commuoverci. 
 
 
NemolandiaNemolandia   
Il disfatto Bruder mi porge il quotidiano locale. Il titolo non lascia 
spazio ad equivoci (ho sempre sognato di svenire negli istanti più 
dolorosi della mia vita e mai che ci sia riuscita. Alle disgrazie, alle 
perdite, alle forti ingiustizie, reagisco dapprima urlando e poi 
perdendomi in pianti e in silenzi lunghi giorni. Ma ora non so neanche 
piangere) e infine si decide a raccontare. 
"Una settimana fa, la madre e il patrigno son' venuti a riprendersela. 
Noi stavamo guardando la messa coi Sonic Youth in cuffia ed 
eravamo arrivati alla fase clou della funzione, sai, quando la vecchia 
si alza in piedi, apre la bocca e allunga il collo. Momento di grande 
suggestione lacerato da una citofonata isterica, seguita dai due che 
irrompono in casa. Lei, imbambolata, non spiccica parola, lui saluta 
sbrigativamente la vedova e ignora me, quindi insulta e sputa in 
faccia a B., ordinandole di raccogliere all'istante la sua roba e di 
aspettarli in macchina. B., frastornata e cianotica, sposta cauta il filo 
giallognolo che le penzola dal mento, poi corre in stanza 
singhiozzando. Riempie la valigia dimenticando di tutto, la seguo in 
camera, mi abbraccia sbrigativamente, mi chiede di non raggiungerla 
e di non intervenire. Quindi Pollicina corre via come inseguita e, col 
bagaglio mezzo aperto, semina indumenti e poi quaderni, libri, buste, 
pastelli e conchiglie lungo tutto il corridoio. Istintivamente, mi chino 
per raccogliere qualcosa, ma subito lascio perdere, respiro 
profondamente e raggiungo i tre in cucina. Sorseggiano in silenzio un 
amaro, ma reggono il bicchiere con mani instabili. Incontro gli occhi 
di lui: chiedono provocazioni. Imponendomi una postura più che 
eretta e un tono alto e risoluto, pretendo spiegazioni. Ma la voce che 



mi esce è rotta e quasi impercettibile, mentre quella che mi fa eco 
riempie la stanza e proviene da uno squarcio vermiglio congelato in 
un ghigno, talmente spaventoso che sequestra la mia attenzione 
facendomi perdere qualche improperio. Perché l'uomo mi urla, in un 
furioso crescendo di volgarità, di aver traviato il suo angelo, e col tuo 
fiancheggiamento, sorella, di averla coinvolta in uscite ambigue di cui 
gli è finalmente giunta notizia, di avergliela messa contro, di essermi 
approfittato di lei. Gli rispondo che non capisco queste assurde 
stronzate e lo imploro, annullando ogni orgoglio montante, di non 
farle del male, di non portarla via! La vicina si riempie il bicchiere, 
strizza gli occhi e ci osserva candidamente; la moglie si scava le 
unghie e non alza mai lo sguardo. Finché lui, ormai sfiatato, l'afferra 
brutalmente per il braccio e, agguantata l'ultima mensilità di B., ci 
manda tutti all'inferno, attraversando velocemente il corridoio in 
direzione della porta, pestando i souvenir che lei ci ha lasciato...  
Credo che presto verranno ad interrogare anche te".  
Scorro velocemente l'articolo. Il fratello è latitante. I funerali saranno 
domani. Ha lasciato la madre viva. Per vendetta, probabilmente. Le 
hanno dato un avvocato d'ufficio.  
"Senti, ti sono avanzati soldi dal viaggio?" Metto a bollire l'acqua per 
dell'altro Kamillentee, poi mi metto a contare.  



 
 

Io,  la Bet ty e la s tanza del f igl ioIo,  la Bet ty e la s tanza del f igl io   
-- Gianluca MorozziGianluca Morozzi --   

 
 
 
La maturità, diceva lei, piano, però, bisogna poi anche intendersi, 
cosa sarebbe, in concreto, la maturità?  
I discorsi sulla maturità, Chiara li faceva agli sgoccioli del nostro 
stare insieme. Quando già aleggiava tra di noi il senso della fine.  
Certe sere stavamo in macchina sotto casa sua, a parlare. Lei si 
accendeva una sigaretta, guardava fuori dal finestrino, poi di punto in 
bianco diceva Tu lo sai che hai trent'anni, vero?, e io rispondevo Ah, 
ma dai, guarda te, lei non coglieva l'ironia, andava avanti a dire Fare 
lo studente mantenuto a trent'anni non è un gran segno di maturità, e 
io rispondevo Tutta invidia la tua. 
Lei ribatteva Secondo me dovresti svegliarti, che è ora di crescere, e 
lo faceva proprio sentire, lo sottolineva con la voce, questo crescere. 
A quel punto io la guardavo un po' irridente, perché mi faceva 
quell'effetto, Chiara, quando saliva in cattedra per spiegarmi le 
regole del mondo, e dicevo C'è questo problema, Chiara, che la mia 
definizione di maturità è abbastanza diversa dalla tua, che per me la 
maturità è capire quello che vuoi fare nella vita e farlo 
indipendentemente dai condizionamenti esterni, questa è la maturità, 
per me, e sai cos'è per te, invece?, metter su casa, fare un bambino, 
lasciar perdere gli amici e declassare gli interessi al grado inferiore 
di hobby, il rock, i fumetti, lo stadio, tutti in secondo piano, ecco, 
Chiara, come dire, l'idea di maturità che hai tu, a me fa orrore. 
E quelle serate, le ultime prima che lei prendesse la sua strada e io la 
mia, finivano così. 
Chiara scuoteva la testa e scendeva dalla macchina, sibilando insulti 
a bassa voce. Senza nemmeno salutarmi, a volte. 
E di lì a poco lei sarebbe andata per la sua strada e io, 
inevitabilmente, per la mia. 
 



Poi una sera sono uscito con la Betty, che è rilassante ogni tanto 
uscire con la tua migliore amica, senza interesse da parte mia, senza 
attrazione da parte sua, specie dopo l'inferno passato negli ultimi 
tempi con Chiara. Uscire con una donna senza interesse da parte mia, 
senza attrazione da parte sua.  
Siamo andati al cinema, quella sera, era appena uscito La stanza del 
figlio. Lei era sobria e minimalista come sempre, un fiorellino, collare 
da dobermann, rossetto nero, mini di pelle rossa, stivali al ginocchio 
su calze a rete, maglietta Insulta chi ti multa, chiodo sdrucito. 
Alla Betty non gliene frega niente se raggiungo o no la maturità, non 
gliene frega niente se a trent'anni faccio lo studente mantenuto, se 
non ho intenzione di crescere in quel modo là, quello che 
ricomprende scambi di anelli e pannolini sporchi, anzi, le va bene che 
io ci sia sempre quando ha voglia di uscire con un amico, che non ci 
siano mogli o fidanzate a cui chiedere il permesso. Chiaro che le va 
bene, non mi fa mica delle storie, la Betty, sulla maturità.   
Allora, quella sera abbiamo parcheggiato vicino al Pratello, siamo 
arrivati al cinema in anticipo di mezz'ora. Abbiamo comprato i 
biglietti e siamo usciti ad aspettare sotto il portico, lei mi ha parlato 
dei suoi tre o quattro fidanzati, io l'ho ragguagliata sulle ultime 
telefonate insultanti di Chiara, e alle ventidue e quindici le porte del 
cinema si sono aperte. Gli spettatori delle venti e trenta sono usciti 
con facce stravolte, gli occhi bassi. Le ragazze avevano il trucco 
rigato. 
Io e la Betty ci siamo guardati con il terrore dipinto sul volto. 
 
Due ore dopo siamo usciti con le stesse facce degli spettatori delle 
venti e trenta. Gli stessi occhi bassi. 
Siamo tornati alla macchina camminando strascicati sotto il portico, e 
avevo ragione io, pensavo, crescere, crescere, perché bisogna 
crescere in quel modo lì, quello che diceva Chiara? 
Che se cresco in quel modo lì mi lego, pensavo sotto il portico,  
finisco per dipendere dagli altri, e allora no, non avrò mai legami che 
fanno soffrire. Non voglio scoprire dai vicini che mio figlio ha avuto 
un incidente in mare, non voglio una moglie che un giorno mi dice 
Sono stata dal medico e le analisi non vanno bene, non voglio una 



figlia da aspettare sveglio, pregando di sentire la chiave che gira 
nella toppa. 
Non ce la faccio. 
Voglio stare solo con i miei dischi e i miei fumetti, preoccuparmi solo 
di me stesso. Già non reggo i gol al novantesimo, figurarsi un figlio 
che ha un incidente in mare. Il corso della mia vita è già indirizzato 
con precisione, i miei dischi, i miei fumetti e i gol al novantesimo 
come massimo dolore. 
Questo pensavo dopo aver visto La stanza del figlio, mentre 
camminavo strascicato sotto il portico, una sera, e io ero già per la 
mia strada e Chiara, inevitabilmente, per la sua. 



 
 

OrianaOriana   
-- Marco Mot taMarco Mot ta --   

 
  

 
C'era un libro di Oriana Fallaci che a natale dell'anno scorso ha 
finito per vendere un sacco di copie e se andavi in libreria trovavi una 
di quelle colonnine componibili di cartoncino che si usano pure per le 
creme anti-età in offerta, che ce li infilano -i libri, ma pure le creme- 
in una bella pila uno sull'altro e te li sbattono lì all'entrata con la 
sensazionale intestazione IL NUOVO LIBRO DI... Nel nostro caso era 
Oriana Fallaci. 
Non ho mai letto quel libro, non ho letto nella mia vita mai niente 
della Fallaci, se si va ad eccettuare la quarta di copertina credo 
proprio de La rabbia e l'orgoglio, il libro che poco fa vi dicevo che a 
natale dell'anno scorso ha venduto un sacco e che c'era l'espositore 
di cartoncino fastidioso all'entrata di tutte le librerie di Roma e tutto il 
resto. 
Comunque andò così: era d'inverno e si stava a casa di amici. 
Quand'ecco -connettivo un po' retrò con lievi ascendenze Collodiane- 
che quell'elemento, che c'è in ogni comitiva e che in questa sede 
definiremo come Elemento Pseudoculturale di Disturbo, eccolo lì, 
dicevo, che se ne esce con "L'avete letto il libro nuovo della Fallaci?" 
che sono quelle frasi che nel mezzo di una serata quando a casa 
proprio non c'è scusa di febbre o di parenti moribondi che ti ci possa 
riportare prima di un paio d'ore, sono quelle frasi che assomigliano 
alla precognizione di una disfatta, di quanto il peggio sia imminente 
e, per associazione di come al peggio non ci sia mai limite e di come 
al fondo delle cose ci sia sempre un doppio fondo che si apre solo 
alla fine quando pensavi che ora era solo questione di tornare su e di 
come piova sempre sul bagnato e di come cominci a piovere anche 
quando il bagnato non c'era, ma questo adesso non c'entra. 
C'entra invece che le cose parevano aver preso una brutta, 
bruttissima piega, vuoi perché il libro della Fallaci non l'avevo letto, 
vuoi perché quella quarta di copertina che cominciava con la solenne 



proposizione Vi sono parole... e usare a sproposito "vi" al posto di 
"ci" l'ho sempre ritenuta di una di quelle cose che usano le persone 
che si riempiono la bocca a caso di paroloni per riempirsi la bocca a 
caso di paroloni e avanti così, vuoi perché qualcuno ti chiederà come 
la pensi e qualcosa ti dovrai inventare, ma cosa? Così se ne stavano 
esponenzialmente degenerando le cose quando l'E.Psc.d.D. -così per 
brevità chiameremo il nostro cortese amico- aggiunge "è bellissimo!" 
con quell'aria ebete ed estasiata di chi non ci ha capito un cazzo ma 
in fondo non c'era davvero niente da capire. Le cose si fanno più 
semplici, la funzione degenere che descrive l'andamento delle serate 
così sembra tendere a più infinito con un po' meno fretta. Ma non 
troppa meno. Allora mi viene in mente il mio amico Daniele che se n'è 
partito due mesi fa per San Francisco e ora fa il bar-man nei locali 
gay facendo finta di starci alle proposte dei clienti per farsi dare la 
mancia e cercando poi di destreggiarsi alla meglio per non finire 
sodomizzato in qualche cesso, cosa che per ora non gli andrebbe, ma 
in un futuro chissà, dice. Mi viene in mente il mio amico Daniele che 
del libro della Fallaci se ne frega e fa bene. 
L'elemento di disturbo allora nota la tua aria trasognata e senza 
starci tanto a rimuginare ti spara secco un "Ma tu che ne pensi?" al 
ché ti tocca rammassare rapido tutte le idee che ti riesce di trovare, 
lasciare stare il tuo amico Daniele che, fortuna sua, il nuovo libro 
della Fallaci non l'ha visto neanche in libreria, e poi il resto è tattica. 
Perché il libro della Fallaci non l'hai letto, ma perdere un occasione 
per smerdare il simpaticissimo E.Psc.d.D sarebbe davvero sputare nel 
piatto in cui eccetera eccetera, e allora devi fare di tutto per essere 
secco e per evitare le domande cavillose che l'elemento potrebbe 
pensare di proporti se per caso gli passasse per la mente che di quel 
libro davvero hai letto solo la quarta di copertina, che per me credo 
sia sufficiente a dire che quel libro faccia cagare, ma generalmente 
gli accaniti e filodemocratici nemici dei pregiudizi, alla quale balda e 
iperplastica associazione hanno certamente aderito l'E.Psc.d.D e -
causa la morale socialista, a chiacchiere capillarmente diffusa nella 
più generale mentalità italiana, e mi fermo qui che altrimenti si finisce 
col tirarla per le lunghe- una schiacciante maggioranza dei 
componenti la comitiva suddetta, generalmente, dicevo, nessuno ti 



giustifica un fastidio che dalla quarta di copertina diffondi a tutto il 
libro e allo scrittore e via discorrendo. Così vanno le cose. 
"A me quel libro ha molto infastidito" cazzo! e poi? "Beh... e la Fallci 
scrive proprio male!" Potresti dire un sacco di altre cose, tipo che ti 
infastidiscono i libri che vendono un sacco a natale, ma in generale 
anche i libri che vendono un sacco tipo l'ultimo di Baricco che 
dovrebbe evitare di far pagare dieci euro sessanta pagine -che poi le 
stampano che sono cento dieci ma non è vero- scritte di fretta sul 
rotolo dello scottex, perché se ci ha messo tre anni per scrivere 
Oceano Mare e tre anni per scrivere questo, si vede proprio che 
questo l'ha scritto l'ultimo giorno mentre faceva colazione e l'ha 
macchiato pure di cappuccino, ma si continua a divagare e sarebbe 
meglio cominciare a tirare un paio di somme, potresti dire che le 
donne che scrivono non ti sono mai state simpatiche, che i giornalisti 
che scrivono libri neanche, che le donne giornalista che scrivono libri 
sono un connubio che davvero rischia di mandarti in terapia e avanti 
così finché vuoi. Ma il nodo è che queste cose la gente non le capisce 
perché i sani pregiudizi di una volta dopo le leggi razziali e i 
partigiani se ne sono dovuti tutti andare a far fottere, e da quel 
giorno gli zingari li hanno chiamati R.O.M. e gli spazzini Operatori 
Ecologici, ma in fondo sono sicuro che ancora ce n'è, e tanta, di gente 
che a uno zingaro gli vorrebbe spaccare la faccia così, tanto per 
gusto, e che gli darebbe un brivido che neanche si immagina buttare 
una carta per terra mentre lo spazino pulisce. Eppure... 
Eppure vaffanculo, la Fallaci mi sta sul cazzo, profondamente: un pò 
perché i libri che piacciano all'E.Psc.d.D mi fanno per forza schifo, un 
po' perché tutte quelle tirate sulla libertà e la democrazia, perché nel 
frattempo una mia amica ha avuto la bella pensata, visto che del libro 
lei, come l'elemento, non ci aveva capito niente, di intrattenerci 
raccontandoci tutta la trama, le menate, dicevo, sulla democrazia a 
fronte dell'ismaelitica barbarie, e questo non è un discorso razzista, 
questo è un discorso democratico che è peggio, le trovo 
esistenzialmente immetabolizzabili. 
Un po' perché voglio essere libero di dire che un libro mi fa schifo 
anche se non l'ho letto, perché voglio essere libero di dire che non 
leggerò mai un cazzo della Fallaci e ne vado fiero, ma lo stesso potrò 
dire che la Fallaci non sa scrivere. 



Un po' perché la democrazia mi ha rotto il cazzo, tanto per 
cominciare per la storia dei pregiudizi che proprio non mi va giù, 
perché non puoi essere libero di pensare come cazzo ti pare anche se 
tutti dicono che non è vero, ma neanche loro se l'immaginano quanto; 
secondo poi perché mi sono rotto di essere libero di pensare come 
cazzo mi pare; terzo perché la democrazia la trovo scomoda visto 
che prima o poi sarò io a diventare il dittatore del mondo, ma questa 
forse era una cosa che mi dovevo risparmiare per la psicoterapeuta 
che mi tiene lontano dalle giornaliste donne che scrivono libri e via 
discorrendo. 
"Perché non ti è piaciuto?" 
"Non c'è una ragione" 
"Come fa a non esserci?" 
È che una ragione non c'è anche se ora non lo capisci che una 
ragione può anche non esserci. Ma un giorno lo capirai. Dovrai 
capirlo, quando vincerò le elezioni e verrà fatto un gran falò, ché tutti 
i totalitarismi cominciano così; è solo che nessuno l'ha capito quanto 
quel falò magari ci voleva. Magari anche allora avevano una 
stramaledetta giornalista che scriveva libri e che non se ne poteva 
più.  
E allora si sono inventati una dittatura. 



 
 
 
  
  
  
Come r icevere (grat is )  Décadance:Come r icevere (grat is )  Décadance:  
  
DDécadance è una rivista che per scelta ha deciso di non farsi mattaremat tare  
gettandosi a caso nel web. Per questo l'unico modo di ricevere 
Décadance è i scr ivers iiscr ivers i  alla nostra mailing-list scrivendoci una mail 
con oggetto “ Iscr iv i ” .“ I scr iv i ” . La rivista è gratui tagratui ta  e dovrebbedovrebbe  (ed il 
condizionale è sempre d'obbligo in questi casi in cui gioca più la 
sorte che la mia povera volontà di uomo destinato alla polvere -come 
l'ho fatta tragica!) dovrebbe "uscire" -dicevamo- con cadenza 
bimestralebimestrale . Ogni due mesi insomma –giusto per essere il più 
democratici possibile. Qualora la rivista doveste effettivamente 
trovarla illeggibile ed indegna di esservi scodellata lì sul vostro 
account, se doveste versare in questa condizione di idiosincrasia -che 
siete arrabbiati- nei nostri confronti allora mandate una mail con 
ogetto “Rimuovi ”“Rimuovi ” . Ci teniamo alla vostra sa lu tsa lu tee , cicci! 
 

Iscr ivi t i  o Rimuovi t iIscr ivi t i  o Rimuovi t i   

mailto:decadance_narrazioni@hotmail.com


  
  
Se vuoi  mandarc i  un racconto:Se vuoi  mandarc i  un racconto:   
  
GG iusto per essere chiar ichiar i  fin da subito un paio di cose che prima di 
spedirci qualsiasi tipo di contributo sarebbe opportuno che teniate 
bene a mente:  
 
-Décadance pubblica esclus ivamenteesclus ivamente  racconti inediti, esclusi anche 
quelli pubblicati sul web. 
 
-Per racconti s'intende -io per lo meno intendo- una roba che sia 
compresa tra le 3 e  le  123 e  le  12  cartelle editoriali. Non mi mandate catafratti 
di cinquanta cartelle o più (e non mi fate quell'aria di sufficienza 
perché è già successo) ché li cestino di defaul tdefaul t . 
 
-Décadance non pubbl icanon pubbl ica  racconti noire, SF, fantasy, né tantomeno 
poesie, saggi... e questo non perché non le ritenga valide forme 
artistiche ma perché a me generalmente non p iacc iononon p iacc iono . 
 
-Décadance è una fanz inefanz ine  amatoriale senza scopo di lucro -però non 
come emergency o altre cose così-. Décadance è una rivista gratuita, 
per questo non possiamo assolutamenteassolutamente  pagare chi collabora con 
noi, né eventuali diritti d'aurore a terzi. Badate bene quindi che i 
vostri racconti non siano protetti da copyr igh tcopyr igh t già acquistati, che in 
questo caso ci fate passare un sacco di guai. 
 
-Mandate in oltre un vostro CVCV . Questo un po' perché sono un sacco 
impicc ioneimpicc ione , un po' perché è sempre meglio sapere con chi si ha a che 
fare. 
 
Per il resto però (quale) t ranqui l l i !t ranqui l l i !  Aspetto con ansia il vostro 
materiale.  
  

Mail  to DécadanceMai l  to Décadance   
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Décdadance's friends (Links)Décdadance's friends (Links)  

-usando il sassone, ché D. è un po' come una persona- 

  
RR iv is te  e caseiv is te  e case    edi tr ic i edi tr ic i   
 
DécadanceDécadance  prima di tutto, il nostro bel sito base (attivo a breve) 
' t ina' t ina  la seducente rivistina di Matteo B. Bianchi 
MalteseMal tese  il sito della (al)most famous rivista di racconti inediti su carta 
PrivatePrivate  la seriosa rivista di foto e racconti dell'amico Marco de Simoni 
Fernande lFernande l casa editrice e rivista 
Minimum faxMinimum fax  la ormai affermata casa editrice di Carver 
 
SS i ti t i  ut i l ii  ut i l i   
 
Alice. i tAl ice. i t  il sito dove c'è proprio tutto quello che cerchi  
FabulaFabula  simpatico sito di recensioni e sito madre di un sacco di altre 
belle iniziative 
 
CC onon cors i  le t terar i  per esordient i  cors i  le t terar i  per esordient i  --una mia (tested) selectionuna mia (tested) selection--  
 
Pordenonelegge. i tPordenonelegge. i t  sito rivista con un bel concorso per racconti inediti 
CampieCampie l lo  Giovanil lo  Giovani il più importante concorso per novelle inedite 
(max quaranta cartelle) 
Parole muteParole mute  l'interessante concorso per romanzi ineditipromosso dalla 
Gallo e Calzati rampante casa editrice Bolognese 
L inusL inus  se non il più uno dei più importanti concorsi per romanzi inediti 
promosso da Baldini e Castoldi 

http://www.fabula.it/tina
http://www.maltesenarrazioni.it/
http://www.private.it/scrittura/home.html
http://www.fernandel.it/
http://www.minimumfax.it/
http://www.alice.it/
http://www.fabula.it/
http://www.pordenonelegge.it/
http://www.premiocampiello.org/
http://www.nuovacomunicazione.org/
http://www.linus.net/

