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Se c’& una cosa che mi riesce davvero difficile & dire perché
faccio quello che faccio. E questo perché generalmente le mie
iniziative scaturiscono un po’ dalla mia iperattivita, un po’ dal mio
disordine. E Décadance non fa eccezione.

Se c’& perd una cosa che mi riesce discretamente & dire che cos’é
quello che faccio dopo che I'ho fatto: tirare le conclusioni insomma.
Cosi, per quanto magari I'editoriale di una rivista alla sua prima
apparizione richieda pit o meno di chiarire motivi e propositi
dell'iniziativa, di darne ragione a qualcuno, mi limiterd soltanto a fare
qualche constatazione: quello che soprattutto mi sembra, a vedere
questa pubblicazione che sta in bilico tra il sito internet e la fanzine
autoprodotta, & che Décadance sia una rivista un po’ presuntuosa;
presuntuosa non perché chissa cosa abbia da dire: piu che aliro
perché ha voglia di dirlo un po’ come gli pare quello che ha da dire,
che per ora non lo so neanche io che abbia da dire, ma vai tu a
vedere un domani...
C’é in realtt ancora molto da definire: Décadance & un progetto
effettivamente in progress (tanto per usare questa parolina che va
tanto di moda, che ormai la sa pure il macellaio che mi sta sotto
casa), un progetto nato sopratutto perché sono un sacco curioso e mi
piace leggere la roba degli altri. Se poi questo pud tornare utile a
qualcuno tanto di guadagnato.
Per il resto I'unico motivo guida in questa mia impresa un po’
disarticolata & presentare bei racconti, che abbiano qualcosa da dire
(ovvio) e che in qualche modo risuonino di quel fare un po’
presuntuoso che credo sia l'atteggiamento adolescente di questa
rivista. Niente di piv. E questo primo numero mi sembra per lo meno
confortante, in proposito.
Magari l'idea della fanzine di racconti non sara certo la trovata piu
originale del secolo, ma la sconcertante rapidita con cui un numero
insospettabile di scrittori hanno risposto al mio appello mi fa
sospettare che ancora ci sia qualcuno cosi scemo da avere voglia di
dire qualcosa, in un modo o nell'altro. Cosi.

Marco Motta



'NOTE BIOBIBLIOGRAFICHE'

-tanto perché prima o poi impareremo a farci gli affari nostri-

Riccardo Cecchetti dilvinon
sappiamo molto. Sappiamo che scrive
racconti davvero poco convenzionali
(tipo il campionamento di Joyce che vi
proponiamo), sappiamo che &
marchigiano, sappiamo che & del
Toro (ed & bello sapere che c'é

ancora qualcuno che non si &
venduto), sappiamo che fa un sacco
di cose e che non si sa bene se poi
queste cose le finisca o meno.
Sappiamo che detesta il caffé
corretto, gli juventini, il controllo
ortografico di word (effetivamente
mai conosciuto qualcuno cosi
ignorante e presuntuoso).

Ma forse la cosa piU interessante &
che, nel suo curriculum, tra le
collaborazioni & segnalata -
testualmente cito: Prezzemolo
Raimbow, cartone animato, Canale
Cinque, prossima serie.

Vacci tu a capire.

Gabriele Dadati enfant-prodige
della letteratura contemporanea &
nato a Piacenza nel recente 1982.
Finalista di svariati concorsi -tra cui
"Premio Chiara giovani" nelle edizioni
1999, 2000, 2001- e vincitore della
sezione giovani del premio "Radici e
ali" -promosso da Terre di Mezzo-,

ha pubblicato nel 2000 la raccolta di
racconti Catene di smontaggio (Berti),
nel 2002 ha scritto, a quattro mani col
critico d'arte Stefano Fugazza, il libro

Piacenza ? (edizioni Tep) ed & appena
uscita 'antologia da lui curata Anche
i denti di Babbo Natale sono bianchi
con racconti di Paolo Nori, Chiara
Gamberale, Marco Bosonetto...
(sempre per Berti). Sogna di scrivere
un racconto bello come quelli di
Carver, anche se bei racconti |i scrive
gid -tipo quello che ospitiamo in
guesto numero; e di duettare con la
Pausini.

Su Smemoranda 12 mesi del 2002,
Aldo Nove ha scritto di lui: "Gabriele
Dadati & fuori come un balconcino
esposto al sole, scrive benissimo e si &
diplomato I'anno scorso con un voto
altissimo"

Andrea Dellacasa natoil primo
aprile 1970, dice lui 'come Roberto
Pruzzo' che per uno di Genova la
coincidenza dev'essere di quelle
importanti, si vede; laureato in Lettere
Moderne, dal '90 lavora come
impiegato. A tempo perso -dice-, a
lavoro -insomma- scrive racconti. Un
suo racconto in due differenti versioni
-visto che abbiamo deciso di dargli
credito passiamogli anche questa- &
stato selezionato tra i primi venti al
concorso "Pordenonelegge.it" 2002 e
pubblicato su 'tina di novembre, la
rivistina di Matteo B. Bianchi.
Smentendo le sue ascendenze
profondamente pop mi ha mandato
guesto racconto sorprendentemente
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duro, allucinante, acido. Un
raccontino cortissimo e dritto.
Beh, mi & piaciuto e I'ho pubblicato.

Milton Fernandez si&laureatoin

Arte Drammatica all'Academia
Nacional di Montevideo,
diplomandosi poi anche come mimo
alla scuola del Piccolo Teatro di
Milano. Tanto per dire ha collaborato
con Strehler e Ronconi; tanto per dire.
A quanto ne sappiamo questo & il suo
esordio (quasi) assoluto nella
narrativa, esordio che fa con un
racconto tristissimo, reso soltanto un
po' pit lieve dal chiacchiericcio di
sottofondo, un chicchierare un po'
scanzonato da vecchi compagni di
bevute.

Ma di scanzonato il suo racconto ha
davvero ben poco.

Rosanna Gangemi nataaTorino

nel '76, ha trascorso l'infanzia nella
bella Sicilia e ora vive a Roma dove
fa la giornalista per alcune importanti
testate; un bel giro no? Ha vinto nel
2001 il concorso "Sulle rotte del
Caffe" con il racconto Caféhaus. E'
I'unica femminuccia che pubblichiamo
in questo numero, un po' anche
perché -personalmente- tendo a
diffidare delle scrittrici per una sorta
di paranoia tutta mia per cui penso
che da un momento all'altro
cominceranno a parlarmi di cose tristi
o di amori melati.

Sta di fatto che perd, quando ne
peschi una brava, finisce sempre che

a noi maschietti ci fa vedere sul serio i
sorci verdi. E credo che Rosanna
Gangemi non si sia davvero
risparmiata. Quello che pubblica sulle
nostre pagine & il suo secondo
racconto; un racconto un po' ironico
un po' intimo. Una roba tutta sfumata
piano in toni di grigio. E senza fretta.

Gianluca Morozzi classe '71,

Bolognese doc e come tutti i
bolognesi affetto da quella malattia
chiamata tifo -per il Bologna, of
course; ha pubblicato due romanzi
con Fernandel (Despero -con
I'accento sulla seconda, mai sulla
prima che s'incazza- e Luglio agosto
e settembre nero) ed il suo terzo
masterpiece vedra la luce il prossimo
aprile. Gia collaboratore di diverse
riviste (Storie, Inchiostro, Fernandel e
-anche lui- 'tina di novembre)
pubblica sulle nostre pagine un
racconto davvero rock, ma serio,
serissimo.

Quella cosa It che mi diceva sempre
la mia mamma (un bacione alla mia
mamma) che le femmine sono piv
mature dei maschietti, vi dird, a me
non ha mai convinto. Sembra che
neanche la mamma di Gianluca sia
stata tanto convincente. E qui fine dei
discorsi da Bar. Giuro.

Marco Motta che sareiio.

-Clicca sul nome per mandare un messaggio all’autore-
(ma quanto so’ furbo?)
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DécadanCreditS

La grafica della rivista e la grafica del sito di Décadance, le biografie

(con l'aivto degli autori) e |'editoriale sono di Marco Motta
La copertina del numero zero & di Maica Assogna

| testi pubblicati sono e restano proprieta degli autori. La
pubblicazione da parte di terzi senza previa consultazione dell'autore,
se non & tutelata per legge, resta vivamente sconsigliata dalla
cortesia. Per riprodurre o pubblicare un racconto o parte di esso
sarebbe buona educazione contattare personalmente chi I'ha scritto.

Un ringraziamento speciale va al mio papa che quando si tratta di
darmi una mano su ‘ste cose, tipo fare questa rivista, ci si sbatte
sempre.

Beh, ora visita il Sito di Décadance (per piacerel)

Per contattare la redazione Clicca qui
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Mi raccomando non se le beva
-Riccardo Cecchetti-

Breve introduzione

Causa di tutto un incauto meccanico che di suo pugno ti va a scrivere
sulla porta di un garage "lasciate libero il pasaggio", lasciate. La
solita trita erritrita storia-sequenza; caffe, sigarette, giornale, il Toro
che perde pure in casa, e di questo passo si va in serie C senza
nemmeno accorgersene, quattro chiacchiere con il barista, di nuovo
caffe. Non temere, gentile lettore, il colpo di scena ci sara tra qualche
riga, dopotutto questo & pur sempre materiale di seconda mano
,eccheddiamine! Era giorno di mercato, e per tutta la mattina i miei
sensi-pensieri in tripudio furono immersi dal pasaggio - E cosa sara
poi un pasaggio; forse vista di un passo, o uno spaesato paesaggio?
Anamorfici latticini?¢ E di i a poco si trasformd in paesaggio con
quello che ne segue.

Lasciare libero il paesaggio!

certo che di cose strane ne accaddero in quel
millennovecéntotrentanove!

Joyce, festeggiando il suo cinquantasettesimo compleanno dette alle
stampe Finnegans Wake, centellinando frasi e sostando impancidlle
nella sua accomodante poltrona - mettendo virgole quaella - (cosa di
molto conto), ma forse successe qualche mese dopo.
baffutocancelliere spazzolato, nel frattempo, firoreggiante di avere
letto I'insano testo di meglio non trovd che impolaccarsi nell'intrepida
malnata missione (da nessunochiestagli) della totaleguerra senza
ritorno - alcuno - (e debiti su debiti per 'universo intiero) il tempo di
leggere, dicevo, era di settembre (come ben sappiamo il
meinkampfuto baffoaspazzola, ben duro di comprendonio - zuccone,
oggi si direbbe - tanto ci mise ad assorbire il gaudente giocoso
libello)

- uhumm! Krrphuachk! di certo un degenerato giudeo! ,Hh mmmmmm
- Oh, mein kampfl! -



Solo qualche anno dopo si scopri, da comprovato epistolario che
Kampf altronon&ra che un arcinoto ciucciacazzi della bassa slesia
(oh, potenza della letteratural)

Forse tutto dipese dai troppi nove che erano sulla data, forse.
POLAND INVADED!!! Leziose, tardovestite marcescenti babbione
esterefacendosi dinanzi a si tanta crudezza giornalistica - mandestra
sulla bocca, spalancata, a sottolineare sdegnoso stupore e manforte
altrove - ommaigodd!! - cose che capitano - Nello stesso istante -
beh, si fa per dire - Josua Prokop molloso viziante I a degenerarsi
mellifluo nel proprio letto meglio non trovd da fare che smanovellare
incessante al richiamo di Onanl, per poi convincersi, negli anni a
venire (anche avvenire, vedi tu) che tutto dipese esclusivamente dall
proprio impuropeccare contro dio e contro gli uomini (anche questi a
venire) - logica concatenazione degli eventi.

Defendant Hermann Wilhelm Goering, on the counts of the Indictment
on which you have been convicted, the International Military Tribunal
sentences you to death by hanging.

Dicevo bbumm di colpo trombate frontiere (e non solo) e ronzanti
aereoplanini che a vederli oggi ci si farebbe una sospesa mostra
aeriquaria - accorrete numerosi, ricchipremi e cotillons! - E non che si
plagi - giammai! - pedantemente sgranando gli occhi (tutto dipende
dall'umidita della carta) granussalis e poco, molto poco, sale in zucca
a determinare una confussima distribuzione delle ricchezze e di toner.
Tanto che nel frattempo (di nuovo frattaglie dal 1939, masserizie
d'altri tempi, direbbe qualcuno) si figliolava prole proletaria per la
patria alla bellezza di mille lire Littori nell'ormai noto paesedosole,
Edde e Beniti per poi neramente annidbpo tammuriare con il primo
soldatino americano tiporterd a niuyorck. Rudolf Héss , comandante
di Auschwitz. Le sue confessioni avrebbero dimostrato che Hitler fece
gasare sei milioni di Ebrei (o cinque milioni, cifra normalmente citata
al processo di Norimberga). La sua confessione piu conosciuta &
quella citata da William L. Shirer in The Rise and Fall of the Third
Reich.19 Annaspando, vibrando pesanti bencongegnati colpidimano
tintinnnanti fiottando, il nostro Josua spegneva dirompente lo sguardo
verso un dagherroso surrogato della Louise Brooks (a buon conto
era il capello sbarazzino ad in(f)vogliarlo intalmaniera) ignaro (forse
ignavo) delle abnormi, apocalittiche conseguenze - lievi



concatenazioni - dell'insano gésto. Nemmeno di sgembo udi gli
scoppiettanti frastuoni di guerra ad appena due isolati didistanza;

rigattiere con il suo instabile furgoncino cigoloso tintinnando
scassapalle.

Gaelica congiura, verdi terre in rivolta, ad affossare una volta per
tutte il riottoso spocchioso trionfiante britannico impero? Chi pud
dirlo? - noi, non di certo.-

Guinnescamnete impietriti, non di primati stiamo parlando, in un
cantuccio appollaiati in Bowery Street in spasmodica attesa del
vecchio signor 'gnor James, inconsapevole medianico strumento di
tanto ambaradan.

Che dire allora2 FINNEGANS

sentenza, ai popoli shampo alla propoli a Cesare quel che &
d'Aristide (interessi di Mora compresi - titolo esecutivo inscritto al
registro ipoteche addi 24 settembre 1939). E se I'vomo & cacciatore, la
donna & senz'altro pescatrice.

Proseguiamo allora in questa elettrizzante, variopinta rossotinta
crondca - forse di gia cronica - dell'umano scibilsenfire. A scorrere
impellettate tigresche fanciulle - ninfe inconsapute - alla stremante
vana ricerca di assopiti virginali ardori, se non fosse per i giap (valli
tu accapire) che per pochi spicci e qualche bottiglia di buon vino
(preferibilmente traminer) ti ricostruiscono il violato imene neanche
fosse un rustico addue piani ampiogiardino. Eccoci, ho di nuovo
perso il controllo (non me ne voglia il gentillettore, per 'vopo) e di
appetibili avvilupparsi della vicenda neanche a
parlarne.Taktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktakt
aktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktakta
ktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktaktak- A un
certo punto il colonnello sovietico mi chiese "Avra pur letto il Mein
Kampf di Hitler, no2" In effetti lo avevo semplicemente scorso, sia
perché il furer stesso lo riteneva un libro superato, sia perché la
lettura ne era troppo difficile. Quando risposi di no-------
Taktaktaktaktaktaktaktaktaktaktak--------------- il colonnello si diverfi
moltissimo---taktaktaktaktaktaktaktaktaktak---Allora mi irritai e,
ritirando (ritritando) la risposta, affer(mai) di aver letto il libro. Era in



fondo la sola risposta credibile ma nel processo questa bugia ebbe
conseguenze inattese (.......) 2" Defendant Albert Speer, on the counts
of the Indictment on which you have been convicted, the Tribunal
sentences you to twenty years imprisonment. Abbagliato dalle
possibilita della tecnica, I'ho servita negli anni decisivi della mia
esistenza. Ora, al termine della mia esistenza essa, la Tecnica, trova
davanti a sé il Dubbio.

Cose che capitano, dicevo, con la scrittura, e, devo dirlo, non &
affatto spiacevole, quasi sottile drogapensante che raschiarando i tuoi
flaccidi intestini percuote senza posa i morbidi-ramimorbidi di felce a
pochi metri dalla tua finestra. E' una ventosa giornata di noje, se non
I'aveste capito, e di cenare in collina me ne & proprio passata la
voglia, se non lo aveste capito - ma torniamo ad altro, se ci &
possibile.

Prepensionati, glidei distolsero del tutto la loro attenta vogliosa
attenzione fottendosene di gran ludibrio tanto che il solo strascico a
loro interessante fu il torbido pederastico amore tra il baffuto e
I'emorroidale Augustus Kampf, quasi soap opera (accostamento di

Donnette dichiesa oranti a genuflettersi mai capendo che proschinesi
non salva da sventure3 e giUu pecoranti a ciarlare genuflesse alla
minima erezione del curato (certamente dai loro deretani) offrendo
lodi a quattro guardoniinvertiti, come dire epporcoddio! 4 (quando ci
vule ci vuole!). Occidente tenue in subbuglio e di buon tabacco
nemmeno |'ombra ormai rassegnati, quali erano, ad orrendi rimasugli
surriscaldati vomitevoli---------=-ceeoeeemeeeo . BBUMMIHITTITITTT
[un po' d'azione, di tanto in tanto, non guasta mai]

Mr. 'gnor Geims non abbastanza visse per |'osceno bilioso patatrac
che, diliappoco, aofflisse gli esausti animi di buona nolonta. |l resto &
tristemente (e piangente) noto, la cattedrale & ormai un misero cumulo
di macerie, che si vuol fare, da quelle parti non si giubila, selciati a
sdrucire, pensioni da fame, fameliche troje ed oriperlapatria mai piu
ritrovati (vatti tu a spiegare!). Non me ne voglia il gentile lettore se in
momenti come questi altro non riesco a fare se non accendermi la
ennesima sigaretta e afflitto aspettare 'aperitivo - resa che, prima o



scorrere bestiaggini di ogni sorta.

Si ricomincia! Il nostro Prokop il 7 Gennaio del 1946 decise di
alleggerire la sua eiaculante coscienza costituendosi al primo posto
di polizia che trovo, internato come affetto da conclamata sindrome
di schizofrenia paranoide mori in mendicante miseria nell'agosto del
1987. E non venite a dirmi che non & ormai un navigato, provato
refrain una misera morte di stenti, magari all'ombra - povera
anch'essa - di un fetidoponte (in sottofondo odori di malva e
corroborante candidosi ai suoi massimi splendori, quel tanto da
sconquassare la stancafflitta povera nostra durlindana).

Ogni anno il tabagismo fa piu vittime degli incidenti stradali -
accidentil - anche la mafia, a dire il vero, ma questo non vuol dire
che lo si debba scrivere sulle cartucce - 20 class bulletts/ american
lead.

"Il becero demiurgo tagliatosi il petulante baffetto pensd bene di
tagliuzzarsi ora qua ed ora la per poi sbocconcellante riapparire nel
dorato luccicoso mondo del cinema sotto falso nome (dicono Monroe
Marylin, un suo amante la/o uccise non appena si accorse
dell'inghippo). Di I a poco, chi I'avrebbe mai detto, quattro coglioni
di Liverpool suonarono per locali insieme a Mino Raetano. Era il 1966
ed i miei genitori, chissa per quale fallico, insulso scherzo del destino,
decisero di non andare al cinema; tirava un po' di vento e languidi
arbusti di felce, timidi, esitavano ad uscire.

Gargane Gorgoni sollazzanti molle e viziose a bagnomaria nel livido
bluciglo mediterraneo negli scoscesi scogli quaella spruzzati di acre
salsedine, come dire (quasi sponsor) - dove andate in vacanza

ovvero il nuovo che avanza (terza generazione del ramo calzaturiero
che, a stenti, si ostina cocciuta a sudar criptoscritti), e non & di primati
che si sta parlando - Lemuri tuttauntratto, senza che |'autore potesse
farci un granche, di sciobolearmati impietosi avanzavano
riappropriandosi delle proprie anticaglie - il difficile, a tal punto, era
riuscire ad identificarle, disperse schive masserizie erranti nella
tenebra del giorno prima. Il loro baldanzo eroico fremente grido di
battaglia era, manco a dirlo, FINNEGANS WAKE!!!! Hecco Cheviene
Elmariachi. Keep Black!!!!Keep Black! (noioso ritornello a frastornare



le deboli menti delle povere bestiole) Augustus Gervasius Ruphus
Kampf, ottuso bagascidne daltritempi, dicolpo divorato dalle
insaziabili repentine fauci di un lillococcodrillo passato lippercaso/
crostose labbra ad avvolgerlo, oh, mein Kampf!

Eccociqua, e non dite che non vi sono mancato/ quaella sdruciti
sudari mollemente a coprire sfiorando stanche membra di povericristi
in pacciolle, non poteva non succedere - cuori allo sbando, occidente
panzuto opulente ormai incapace della seppur menoma difesa, e non
dite che non lo avevo detto! | sintomi c'erano tutti, molle e cancerosa

Eccivediamo per |'aperitivo, rottamanti quel poco che ci resta - ruttanti
cuori allo sbando - terzisessi infecondati alla provetta tanto perché
ognuno, dico ognuno, vuol sentirsi mamma, e poi ci penserd il
padreeterno!

Oh dolci vogliose baldracche diuntempocheffu! Succulente polpose
bagascie dai vivaci clitoridi ad aprircosce nella lascivia di un tardo
pomeriggio estivol Matite per gli occhi a segnare la riganera sui
polpacci e frementi sballonzolanti natiche (mamme che piangono e
bidet che impazzano) natiche al vento nel deciso vibrante affondo del
tuo scarno bacino (anche culosecco).Naturalmente presa da tergo -
ditemi voi, se questa non & strisciante pornografia - umide cosce al
sussulto e semprepronte bocche a deglutire l'ultimo spasmo
chompchompmmmmmmmmmm!

- Il solito lavativo!

- Se & per questo, con tale appiccicosa afa, anche due volte al giorno.
- Capitano Mission, come dire, siamo nelle sue mani.

- Ah sii2 Non credete sia troppo facile adesso? Arrangiatevi. lo ve
I'ho sempre detto, lasciateli in pace i lemuri, sono bestie strane, non
sentite anche il nome quanto suona male? Lemure............ Che volete
che faccia io adesso? Parlatene ai vostri lindieppinti agenti di borsa
o, perché no, a Pavarottienfrenz, magari vi risolve tutto in
falsobenificio.

fare in culo! Prima lobotizzate i vostri stolti pargoletti a plasmon e



cellulari e poi venite a rompere i coglioni amme, roba da non
crederci, anche nel mio interesse!

Qualche tempo dopo scimpanzé gorilla e babbuini, solo molto piu
tardi una sparuta delegazione di bradipi

- e che & tutta questa frettal -

- Alor que vous vene foutre ici?2 M'emmerder encore extral

Prolét che si incazza, di tanto in tanto, se troppo smerdato -
boiadiundio! - e I'affabile padreeterno lassu trasognante tremebondo
frastuona fulminiesaette ormai a vuoto. Allora2 Bboiadiundio! Come
la mettiomo?

Alla pecorina, non vedo posizione migliore. - mais nom de dieu de
juterie de foutre! - Spasmi a contrarre il puntuto baffo dell'ormai
tristenoto baldogiovinfinocchio - "Li avevano pur visti quei baffetti, li
avevano approvati, applauditi (.......) e poi mi vengono a dire che il
buon gusto & soltanto un inutile lusso da signori!"

Lapislazzi inverterati di loschi figuri - spocchianti maramaldi5 - che
sottecchi benedicendo finirono per ridurre il ruggente vecchio
continente in un infimo bordello da sobborgo.
Bagicalupiballarinmarosi a sfiancarsi le reni appena prima di
affusolarsi nell'uggioso meriggio bagnodisangue. Si era ormai - Sur
paredon y después - nel 1949, Eichmann gauchovestito - Sur/ una luz
de almacen - inconsapevole gioioso tangava in queldi Bariloche
senza sapere che solo qualche anno dopo (............. ) - Nuesta marcha
sin querellas por la calles de Pompeya - Mazzola parti' e purtroppo il
seguito, tristemente, lo conosciamo. Mazzola non parlera' piu' ai
giornalisti con la sua naturalezza, la sua sportivita', il suo sorriso
accattivante e la sua esuberanza tipica latina. Mazzola riempiva gli
stadi con la sua personalita' inconfondibile, con la sua classe, la sua
radiosa allegria. Tutto questo diventera' leggenda nella storia del
calcio. Sipario.

breve intermezzo

Orlandi biliosi con grandissima disinvoltura d'infanzia a riparfir
subito con una macchina bianca di certe preoccupazioni - Orlandi
riottosi a divincolarsi tra inutili ed orrendi suvenir eccissivede per
I'aperitivo tanto per ammazzare il barista - Orlandi paonazzi sorrisi @



dodici denti a sganocchiar lascivi epatitose cozze - Non sapevo che
avessi un gemello. - Eh, si; di tre anni piU grande di me, (...) sai, una
lunghissima gestazione - acciottolati Orlandi marosi in nefari
convegni amorosi.

Detumescat in pacem
Bagliori
della notte precedente, vinci strepitanti vacanzieri soggiorni nel
caldosdle ecculo in panciolle aitropici, appena impastato di pessimo
vino scoppiettante rigurge. Come dire, recessione che incombe, ogni
volta piU pressante sui miei pallidi insipidi incubi, forse tutto qui,
forse. Rumori di auto a confondere, tutto come qualche tempo fa, o
quasi - mia zia, a buon conto, stara ancora dormendo. Numerosi
accorrete alla piv grande rapina del secolo!! In altre parole sette
milioni di autoradio possono bastare per una vita, magari
semplicemente per un mese (il solito logorante circolo vizioso della
distribuzione delle ricchezza). Si parlava di circolo vizioso, per quello
che offre la quota di iscrizione & anche troppo bassa, non che
accettino cani e porci, sia ben chiaro - i miei sbarrati occhi assassini a
contorcersi alle prime lucidelsole. Timidamente a schiudersi
cristalline maestranze del dilaniato corpo che fu di vecchiezze,
anticaglie a fremere e aperitivi troppo lunghi. Bum di etilifumi - fiumi
sgorganti fumi - al semplice alzarsi da una sedia, impiantiti a muover
inconsapevoli marosi pianciti. Balordi bagordi, nient'altro.

ed ogni rapina
divenne la piU grande rapina del secolo, ma di questo sapete ormai
tutto.
Dimaniéra manicaretti al granveglion di fine anno ammanicati
accorrete affrotte. Si mangiava delpiu eddelmeno, tanto per farla
breve,
si ricomincial
Svezzati vezzi e puerpere depresse nel torbido putrido meriggio
assolato di sugna del nereggiante autunnale frastuono
Scroshhhhhhhhhhhhhh di foglie (alcune rosse, alcune no) a frastornare
i piuccheleganti invitati.
— Da non crederci, davvero da non crederci
— Di un volgare inaudito.



— E il padreeterno che fa, in tanto ambaradan, intanto?

— Sonnecchia panciuto e guardone, eccocheffa. - a ripetersi, quasi
autoplagio, oh quale ardire! - lippercaso,

labbra a strofinarsi in tanto assordante frastuono,

fu vero amor?

Mariemmonti al terzo piano, il signor Gino e la gran porcona di sua
moglie a combinar festini - lo so io il povero cornuto quello che ha
dovuto soffrire, non fosse stato per la santa donna della cognata
(......1) - dove eravamo rimasti¢ - veramente non ci siamo mossi di qui
- ma era per dire imbecille, con te non si pud mai (.......)- come dire,
non mi vorrei vedere costretta a cesurare, o addirittura, a non
pubblicare dei brani (.....) ,quale ardimentoso sentire, mia dolce
signora! Quasi sarcasticamente a titillare le voluttuose fiottanti cosce
(e non venite a dirmi - addirmi, una parola sola - che questa non &
pungente satira) ribollii di fine stagione, senza saldi perd.

"L'oggetto della creazione umana & lo stesso uomo - autoctisi - non
c'e la volontd, gid in essere, con la capacita di fare (....) Confusi ce ne
stavamo sorseggiando sudicie bevande per pura piaggeria di caffe
troppo luminosi, nella ripresa, al sedicesimo, il comunale esplode;
Ciccio Graziani si destreggia alla sinistra, il Toro & di nuovo
campione d'ltalia (16 maggio 1976; Torino vs. Cesena 1-1). Lo so, lo
so ,lo so, non ne potete proprio piU, non ne potete, ecchecciposso
fare, dopotutto i0?

Meno dieci, meno nove, meno otto, (......... ) Bang!!lil

e alla finfine lo sparo di una pistola non & che sia poi cosi diverso da
quello di un petardo, tanto basta per approfittarne, sprovveduto
maldestro giocattolo, se non se ne toccasse con mano la prorompente
efficacia.

- Buon anno amore.

- Buon anno a te.

E ancora labbra a strofinarsi ed alitosi mai risolte. Fremente
incessante carrellata di ricordi ed occhio fuori sincro, tu inarrestabile
ad affondar fendenti. - Ma guarda un po' tu cosa vado a pensare,
sara forse la stanchezza, sara. - Fugaci immeritate notti d'amore,
forse, repentini cambi d'umore ed angosce - trepidanti cosce - di
colpo a sfocare offensivi turbanti per qualche animo sensibile sparso
quaella. E allora? Non ti resta che interrompere I'insana lettura,



gentile lettore. Fu molti, ma molti, anni dopo che la succhiosa principa
si decise alfine di ingoiare il pisello (per intero, questo va detto).
finisterre

incantati silenti inespressivi osservavano il desolante vuoto - vertigini
a perdere - dicevano che era tonda, dicevano - il prodigio, signora
mia, ma prima lasciate che vi descriva questo naufragio, da non
crederci, proprio roda dandn credere. - Azzurrognoli sorrisi di
commessi viaggiatori in vacanza in questa rivoltosa calura di inizio
secolo - Quarantadue gradi, mica roba da scherzarci! Altezzoso
saltellante bluelettrico a rarefarsi in fetidi marosi di vento.

- Mah, ho preferito defilarmi, tutto qui, a te posso anche dirlo.

Tecla dalle bionde natiche

Tunf tunf - stantuffando fiottanti arditi sospiri in fragranza colta di
passioni antiche

- Cielo mio marito.

- Ed ora inizia a raccomandare la tua sbocconcellante anima al
padreeterno, laido faccino da troja. - Bang! (lo sparo & lo stesso di
qualche riga fa)

in fragranza colta di passioni antiche

Tecla dalle frementi natiche

turgide cosce a stringer costati di camere ad ore. Titolo; la sordida
inutile fine della dolce Tecla. - Ancora se ne parla, qui in paese (.....)
lui si impiccd in carcere, I'anno dopo credo. Beh, Tecla era veramente
qualcosa di speciale e lui un povero idiota. Una cosi non si sposa. -
Rigagnoli sempre piu rossomarron a ricoprire I'ormai inutile
capezzolo, pallido fiore reciso di assolati frastuoni di un pomeriggio
di agosto Tecla mori nell'ultimo disperato ansimar d'amore senza
preti né prefiche bagnata ancora di notti fugaci. - lacrime spezzate
dal rosso di un quartino, - povera la mia Tecla, povera.

E allora?

Cambio di scena. Tanto per finire con un becero straripante
moralismo da quattro soldi. Sfrontate movenze di poppute
baldracche, finocchi sempre pit in voga a maneggiar bevande e
telefoni carpdn carponi senza ritegno alcuno. Ecchessivuole dipiu?



vill(an)eggianti al bar
tiepide venezie alla deriva
affonda! affondal/
adde(ragliar) traviate in sonnolenze si sbirciava sottecchi pornografia
a buon mercato ringhiosi biliosi furiosi
annaspanti mollezze e bivacchi
Venezie in fiore a strascinar vecchiezze con I'acqua alla gola
timide venezie senza fiato, il tempo di chiacchierare/ cianciare
delpiteddelmeno in assolati pertugi di prima mattina/
lemmelemmelemmmelemmelemmelemmelemmelemmelemmelemmele
mmelemmelemmelemmele
scusi, sia gentile, potrebbe ripetermi il suo nome?
Dedalus, Stephen Dedalus.
Si tratterra per molto?
Il tempo di qualche lacrima, s, la stagione & quella che &, non si
pud pretendere poi piU di tanto.
- cosa gradisce?
- un caffe, grazie.

[a qualche metro

- Com'& vero cid che dice, sante parole, sante parole!!l

- Cosa vuole che le dica signora mia, al giorno d'oggi, poi quella
povera bambina sballottata diquaeddila, I'ho sempre detto io che era
una gran sozzona, e il povero marito (2) - gran cornuto - ogni giorno
lo vedo peggiorare (......) una pena signora mia, una pena. Lei
imperterrita - la baldracca - a combinar convegni amorosi, cose
dell'altro mondo signora mia,
ciuciUciucitciuciuciuciuciucitciuciuciuciuciuciUciuciuciucitciucilciuciuci
ucilciuciUciuciuciuciUciuciUciuciuciuciuciuciuciuciuciuciUciucilciuciu e
poi alla sua etd, con quei gonnellini sottovuoto! E patetica, veramente
patetica.

- Pensavo di fare un riposino questo pomeriggio, trovo che oggi sia
I'ideale.

- Non potrebbe fare di meglio signor Dedalus.

- Ah, dimenticavo, non scenderd per cena.

- uh uhhhhhhhhhh!



- Non ammicchi, per cortesia

- Mi perdoni.

Un riposino questo pomeriggio, impietrite laide Venezie impietose di
poveri mariti a frotte/fiotti trasognati ansimanti di piacere sottecchi
rubato |'ultimo gemito di baldracca in fiore a martoriar ballonzolanti ,
natiche al vento di un pomeriggio schivo/detumescenze spasmo dagli
affetti tolto - Non potrebbe fare di meglio signor Dedalus - il tempo
di chiacchierare, il tempo di qualche lacrima, ti parlerd d'amor.

- sitrattera di qualche giorno,

- Per non parlare poi degli incidenti aerei signora mia, se

pensassimo a tutto cid che succede staremmo fresche, staremmo (....)

a proposito (breve pausa a sottolineare) ma sua figlia ancora non si &
sposata?

- Ha comprato un cane. Sq, i giovani. E suo figlio?

- Essi, come la capisco, un cane & sempre un cane, morde?

- ditanto (in)tanto ha questa bislacca abitudine, devo ammetterlo,
speriamo che una volta sposata (.....) lo sa meglio di me come vanno
queste cose.

Sebbene di vento non ce ne fosse Stephen sfild dal pacchetto morbido
una bionda sinuosa sigaretta di sogno la accese coprendo la fiamma
con la mano (soliti tritierritriti automatismi)

- lei ha mai letto Joyce?

- Dovevo immaginarlo; sappia che la sto prendendo in giro, non mi
chiamo offatto Stefen Dedalus.

- Sa che lei & proprio un tantino stronzo, per dirla con un eufemismo.
- In ogni caso ci vado lo stesso a riposare.

Non fece in tempo a togliersi la sigaretta dalla bocca che si ritrovo
una pistola, probabilmente una 43, puntata sulla schiena (un po'
d'azione cristosanto!) senza scomporsi chiese gentilmente |'ora,
dettaglio da niente se si sta per morire ma Dedalus era un pignolo e
mai e poi mai avrebbe di buon grado accettato non sapere
esattamente a che ora rendere I'anima al creatore.

- le cinque e venti, minuto piU, minuto meno BANG!



- e vogliamo piantarla con questi schizzi che dopo tocca sempre a me
a pulirel2! Guardi che cosa ha combinato al tappeto!

I'vomo con la pistola si allontand, lentamente, senza poi dare cosi
nell'occhio, le due signore avevano finalmente qualcosa di prima
mano su cui sparlare - lo avevo detto io che quel Dedalus era un
poco di buono, signora mia e via dicendo ciarlanti nella loro oftusa
sterilitd da menopausa avanzata.

Settete, siamo seri, siamo seri boiadidundio! Bin Laden, scontroso
hidalgo ferito, dispensatore di botti di fine anno a respirare polvere e
vento afgano/ Taleb, antico divoratore d'anime (ingrigliante maliarde
occhiate) sceglie infine caparbia la sola quibla percorribile; uccidere
il budda dormiente a secchi latrati di cannone ed intanto fuochi
d'artificio quaella come fossero caramelle. - non & stata una mia
idea, io glield pure detto, davvero - e all'improvviso ecco Dedalus - o
presunto tale - che, come niente fosse accaduto, si rialza sistemandosi
il colletto della camicia - sempre di gradeffetto una rigonfia vescica
di bue nascosta sotto la giacca, non male come scherzo, non trova?
Evvuald, neanche un graffio.

- Le arriverd in giornata il conto della lavanderia, caro il mio signor
Vattelappesca.

- Ma non toccava sempre a lei a pulire?

- Beh, diciamo che nel caso vi sia un responsabile solvibile, le cose
cambiano appena.

tiepide pornografie a buon mercato

| portate a letto i bambini

Scodinzolante nascondendo maldestramente i suoi atavici bollori la
signora Gina, la baldracca di cui sopra, sballottando a destra e a
manca il suo incontenibile culone/ natiche al vento, avrei detto se ce
ne fosse stato/

fresche frementi natiche alla vogliosa fiottante ricerca d'esser violate -
fu vero amor? - squallida cosmesi da bancarella del giovedi,
squillanti labbra a gemere lascive e molli carni.

- Ma dico, signora mia, non la vede quella cagna luridona, non ha
proprio piu alcun pudore nona. Ma ha visto che gonna, si crede
ancora una ragazzina, per non parlare del trucco; dozzinale & dir
poco.



- Che vergogna - di sghembo guardando sottecchi a scorgere qualche
indiscreto scabroso dettaglio.

Avvicinandosi al bancone del bar chiese un gingerino - cooosa?2?2?

- un gingerino, perché non ne avete?

- Ma vada a dar via (....)

- sono appunto qui per questo, a titolo di cronaca, nell'attesa avrei
preferito placar i miei ardimentosi ardori sorseggiando un gingerino.
- abbiamo solo camparisdda (....) - senza ghiaccio. Un
gingerino......... trase.

- Saaaaaaaalve signora Ginacarissima, cosa fa mai da queste parti?
- passavo di qui e mi son detta, perché non concedermi un gingerino?
- ecco il campari signora.

- ma non aveva detto un gingerino? Uhhh, come si & fatto tardi. Beh,
devo andare, e mi saluti tanto il signor Vittorio.

- Non mancherd.

Rossetto insolente a macchiare di navigata indecenza il bordo del
bicchiere - il gran puttanone, che dopo mi tocca lavarlo a mano, mi
tocca - Stephen dadietro si appoggid mollemente alla signora Gina -
viziosa a mordersi le labbra -, tanto per non dare troppo nell'occhio -
& molto che 'aspetto - non ho potuto lasciare il negozio se non
adesso, mi perdoni - a umettar il labbro superire con la succhiosa
lingua. - ma come & combinato, se mi permette, tutto lordo di sangue
- ah, niente di grave, un piccolo scherzetto.

- La soluzione piu auspicabile sarebbe commissariare la segreteria e
mettere un responsabile provvisorio: Sai bene, poi come vanno queste
cose, la provvisoriett, man mano, si affievolisce.

- e se si ammazza anche questo?

- non essere sempre cosi disfattista. Dicevo, nel modo piu indolore
possibile si taglia fuori l'intero gruppo, tutto sta nell'indorare bene la
pillola, quasi Mary Poppins - (voltandosi verso la signora Gina) Mary
Pompins, dirai

- quanto sei (...) siamo seri, perdio, con te non si pud mai parlare!

Poi saranno pure cazzi suoi, cristosanto!

[stanza 17
esplosero le natiche frementi al tirarargiv la fasciante maculata
gonna di gioia - tigrescamente la Gina vorace fulmini e saette



prometteva - morbide molli carni a stabordar I'elastico delle calze; la
coscia si compresse al chinarsi della signora Gina a degluitir
chompchompchompchompchompchompchomp

sue vogliose labbra per poi affondar fendenti fino allo stremo

(I'antica sapiente arte dello sboncoccellare) ed il marito? Il povero
grancornuto di turno? Avvizzito avvilente al tavolo di un bar nel
deprimendo torpore di un pomeriggio ubriaco da solo parlottando ad
altavdoce gemente (insulso latrar del belcornuto) - Una vera tragedia,
una vera, la laida baldracca a strusciar chiappe madide di passione
nella fremente attesa d'esser riempite - la cagna.

flapflapflapflapflapflapflapflapflapflapflapflapflapflapflapflapflapfla
pflapfllaprrrrrrotittittt - fine di un amore. - cielo, mio martirio! -
tiepidi umori di un pomeriggio sordido - disfatto il volto di indicibili
passioni si ritoccd le labbra - mi tratterrd ancora una settimana,
signora Ging, il tempo di qualche lacrima, come dicevo pagine fa.
Ma lei non trova sia tutto di uno sconcertante squallore?

- I'importante & che si chiavi, signor Dedalus.

so che una bella maliarda sirena sei tu

so che si perde chi guarda quegli occhi tuoi blu

ma che mi importa se il mondo si burla di me

meglio nel gorgo profondo ma sempre con te

tragico risvolto

,dramma di gelosia e ubriachezza

parole amare canticchiando il baldanzo cornuto ondeggiante di vino
marciva alla rinfusa sperando in qualche modo di ammazzare il
tempo - parlami d'amore Mariu / parappappapararappa - ciao
Attilio come te la passi eh? Salutami tanto Gina. - tuuuub tta la mia
vita ssei tU / parappappapararappa , stronzo di uno stronzo,
salutamitantogiina, vuoi vedere che anche lui (....), ma chi cazzo se ne
frega, tutto va in merda, e allora? un altro goccetto, perdio, ecco
quello che ci vuole. - Signora mia, roba da non crederci, ma lo ha piu
visto ultimamente, uno straccio d'vomo, si & messo pure a bere, e a
pensare che era un signore cosi distinto - sei un grand'vomo tu,



proprio un grand'vomo, raffinato, di buona famiglia, colto piv del
dovuto e la gran vacca di tua moglie va in giro a prenderlo nel culo,
la vacca, - gli ooocchi tuoi belli brillano, come due stelle scintillano -
ma alla finfine chissenefrega, sara poi un problema suo, stasera la
chiudo fuori di casa, poi vediamo dove va a parare la troiona. Niente
da dire, sono tutte delle gran puttane, proprio tutte, non trova
signora? prenda mia moglie quella grassa laida di una cagna in
calore........ e me lo fa sotto gli occhi me lo fa, ma che dico?! sotto gli
occhi di tutti. Sa dov'e in questo momento, a farselo mettere nel culo
all'albergo ltalia, la gran troia, la mia amata Gina, e tutti a
ridacchiare come imbecilli, tutti a ciarlare alle mie spalle, una bella
manica di stronzi, gnignigni gnignigni gnignigni, sono tutti una manica
di stronzi. Anche lei, mia cara popputa barista, e mi versi un altro
vino, perdio, invece di guardarmi con quella faccia da deficientel!! -
dimmi che illusione non eeeeeeeede , dimmi che sei tutta per

\\\\\\\

ne torna a casa.

- Allora, signor Dedalus, ha passato una piacevole serata?

- Le ho gid detto che non mi chiamo Dedalus, tanto meno signor
Dedalus, si limiti a non chiamarmi, se vuol essere gentile. E si faccia
qualche volta gli affari suoi.

- A proposito, ho qui il conto della lavanderia, & un po' altino, ma lei
sa meglio di me che gli scherzi del cazzo costano cari, costano.

- Ha notato che il demente dell'autore, di tanto in tanto, ci fa ripetere
il verbo alla fine?

- Sono semplicemente un portiere d'albergo, non mi interesso di certe
cose. Lo vede quell'ubriaco che tratteggiando tenta di entrare? Lei lo
sa chi &, quell'ubriaco?

- Sono semplicemente un villeggiante, non mi occupo di certe cose.

- E lo sa perché si riduce in quello stato pietoso?

- Non credo che la cosa mi riguardi e, meno che mai, che riguardi lei,
caro il mio petulante portiere d'albergo. - quiiiii sul mio cuoooor non
soffro piu, parlami d'amore Mariu - Vittorio & il caso che tu vada a
casa. - Voltandosi verso Dedalus - Ma guarda tu che razza di



coglione rovinarsi la vita, e poi per che cosa? Per avere una moglie
puttana. Proprio roba da non crederci.

- Buonasera a voi mie belle signore - oggesu, sta dicendo a noi,
signora mia, faccia finta di niente, buonasera signor Vittorio, che bel
cielo stellato. - anche voi delle gran puttane, anche piu puttane di mia
moglie.

- in effetti, caro il mio Dedalus, non & che sbagli poi di molto, almeno
sua moglie da grandi soddisfazioni, non crede?

- ahhh, perche lui & il marito (......)!112

- Esattamente caro il mio Dedalus

- la prego sia gentile, glie I'ho gia detto, non mi chiami caroilmio
signordedalus....

- siamo nervosetti?

- io mi ritiro, mi faccia avere una bottiglia d'acqua al piu presto

- lui si ritira che abbia una bottiglia d'acqua al pit presto, mmmmmm

- Mi scusi davvero, sono rimasta bloccata nel traffico.

- traffico mmmmmmmmmm.

-Devo pagare qualche cosa? Ma guarda tu come si & ridotto.

- Brutta puttana di una tigressa in fiamme, ma io ti ammazzo, prima o
poi, giuro che ti ammazzo, schifosa maleodorante meretrice, buona
soltanto alla fornice, ti faccio tornare a pulir merda, oh luce della mia
vita, amore amdr mio, perché tanto crudele (......) un cognac, perdio!l!
E' piu di mezz'ora che sto aspettando!

- e' tardi, cuore mio, perché non ce ne andiamo a casa eh? Tu e la
tua micina?

- So benissimo che eri qui, lurida ingoiacazzi!!!l

- Su Vittorio, stiamo dando spettacolo, ci guardano tutti.

- Perché prima credi non ti guardassero sbavare appresso al tuo
stallone?

-Dio mio che triste scena, signoramia. Inaudito, veramente inaudito.

- Il fatto & che vogliono facce nuove, non possiamo proporre Verze,
ormai & bruciato, vedi, quello che ci serve & il classico pollo.
Verginello, del tutto digiuno di beghe interne e correnti, non troppo
sveglio, ed il gioco & fatto.



Scoppia fragorosamente a ridere, in un fastidioso crescendo - Mi dici
adesso cosa cazzo hai da ridere?

- Che ne diresti di Vittorio?

- Ma lo vedi quanto sei stronzo, vogliamo parlare seriamente o
vogliamo giocare?

- Devi ammettere, perd che non era male come idea.

Lieto fine:

La signora Gina riusci, aivtata da Stephen, a caricare in macchina il
buoncornuto, ormai del tutto privo di sensi, scattando vogliosa verso
casa git protesa ai ben assestati colpi del barbiere. Avrebbe messo
subito a letto il maritino, qualche goccia di valium, tanto per stare
tranquilla, e si sarebbe precipitata ad aprir le sue vogliose
sempreprodnte cosce.

La signoraMia, piu che soddisfatta del grazioso delirante spettacolo
gentilmente offertole dai Semprelieti coniugi (e pensare che c'& gente
che va ancora a teatro!) se ne tornd a casa.

- Mamma, mamma finalmente (...)

- Tu non sai la signora Gina (....)

- Mamma, per favore, lasciami parlare, ho una notizia importante/
ma che dico importante, importantissimal

E' successo, finalmente Oreste si & deciso a chiedermi la mano.

- Di grazia! E tu cosa hai fatto bambina mia?

Mostrandole il moncherino - E secondo te, mamma, cosa avrei
dovuto fare?



Dove non sono piu tornato
-Gabriele Dadati-

Alcuni a un certo punto avevano iniziato a dire, Qui si sente |'odore
che siamo gid in Francia. Facevano cosi: levavano il naso per aria,
rimanevano con gli occhi socchiusi ad annusare e poi ripetevano, Qui
si sente |'odore che siamo gid in Francia. Per una settimana intera di
seguito c'erano state discussioni su chi avesse ragione: quei nasi
individuavano tutti dei confini leggermente sfasati gli uni rispetto agli
altri col solo annusare l'aria, e i proprietari dei nasi non riuscivano a
scendere a patti per scoprire a che punto si sentisse davvero quella
Francia che stava i sospesa nell'aria.

lo, forse perché ero ragazzo, forse per via che ero timido, forse per
tutta la polvere che crollava dalla volta aperta nella montagna mentre
c'eravamo sotto e mi lasciava confuso in tramestio, io non riuscivo
proprio a dire mentre eravamo |a a scavare se fossimo gia in Francia
o invece ancora in ltalia.

Ma era bello stare sotto la pancia della montagna. Era come avere
un cielo molto piu denso che ti copriva in ogni momento con il buio
che era sempre lo stesso: non c'era notte e non c'era giorno, si poteva
immaginare qualsiasi cosa, avere fame e sonno a tutte le ore e a tutte
le ore disilluderli. Noi ragazzi eravamo molti: un altro veniva come
me da Caraglio e avevamo fatto il viaggio insieme.

Mi sono chiesto molte volte se quello & stato il momento piu bello
della mia vita. Non dico in generale stare a scavare: ma proprio il
momento in cui siamo arrivati a meta. Perché i francesi avevano
iniziato prima, ma alla meta c'eravamo arrivati prima noi. O cosi
almeno si diceva. Comunque, quando con le mani abbiamo stretto le
loro mani, quando ci siamo abbracciati con le lacrime che ci
scavavano le guance, quando li abbiamo ascoltati gridare con parole



che non capivamo neppure, allora & stato molto bello. Forse, e anche
questa & una cosa che mi & venuta in mente solo dopo, gridavano di
esserci arrivati prima loro a meta della montagna. Noi tanto non
capivamo.

In tutto lo scavo sotto il Cenisio era piu di diecimila metri, i lavori
erano durati quindici anni e nel 1871, quando avevamo finito, era gia
interrato anche l'ingegner Germano Sommeiller che aveva dato la
direzione allo scavo. Il 17 settembre, era matting, le foglie si
staccavano dagli alberi e ventidue carrozze si staccavano
sferragliando da Bardonecchia per andare fino alla stazione di
lourneaux. La locomotiva si chiamava Eutarsa.

Eugenia adesso & di o a gridare con la levatrice. lo faccio una fatica
maledetta a non mordermi le mani per non sentire, riesco a stento a
stare seduto qui al tavolo e guardare fuori dalla finestra. Ne abbiamo
gida persa una, di bambina, I'anno scorso. Il dottore ha detto che si
chiama morte bianca, perché se n'¢ andata via nel buio cosi come era
venuta alla luce subitaneamente, senza scossoni e senza dire il
perché. Senza fare in tempo neppure a imparare a piangere.

Questa volta di bimbi Eugenia ne ha dentro due. Se saranno femmine
Eugenia ha detto che una delle due si chiomera Bianca. E anche se
saranno un maschio e una femmina la femmina si chiamera Bianca. E
se saranno due maschi?, le ho chiesto. Ha fatto spallucce e ha detto
che lei si aspetta un risarcimento e quindi una femmina ci deve essere
per forza.

L'anno scorso Eugenia a momenti andava dall'orco con la bambina.
Ha perso tanto sangue davvero e non saprei neanche dire che cosa
I'ha tenuta di qua. La levatrice di sicuro & brava, ma quando perdi
tanto sangue spesso lo segue pure la vita, non ci si pud fare davvero
niente.

Anche adesso che guardo il bicchiere sul tavolo mi sembra tutto in
bilico. Se Eugenia non & fatta per avere bambini & anche inutile
accanirsi, I'orco potrebbe prendersela e fare un altro disastro
cosicché io mi troverei solo come un albero piantato qui.

A Caragaglio non sono piu tornato. | miei fratelli erano partiti tutti
verso qualche altra direzione per lavorare, e qualche mese prima



della fine dei lavori avevano smesso di arrivarmi le lettere che il
parroco scriveva in vece di mia madre e che un signore all'ufficio
postale gentilmente mi leggeva. Cosi avevo dedotto che mia madre se
n'era andata in primavera. Se poi mio padre fosse sopravvissuto,
guesto non mi interessava per niente. Adesso ch'ero un po' cresciuto,
con i soldi - pochi ma miei - in tasca, nessuno mi faceva piv in
obbligo di tornare da lui. Purtroppo quel ragazzo di Caraglio che era
venuto anche lui a lavorare allo scavo una malattia ai polmoni se
I'era portato via, perché altrimenti sarebbe tornato lui al paese - me
lo diceva sempre - e mi avrebbe fatto scrivere per dirmi della mia
famiglia e se la nostra casa era vuota o chi ce I'aveva.

A Caraglio c'erano certi autunni bellissimi che non ho piu rivisto. Ma
anche la gente era degli autunni bellissimi che, per quanto belli,
erano pur sempre autunni, e non bisognerebbe vivere con gente cosi.
A Barbonecchia invece bellissimi erano gli inverni. E anche la gente
era un inverno bellissimo, cio& bianca a quella maniera, onesta com'e
onesta la neve e ugualmente crudele. Da quando ho deciso di vivere
a Bardonecchia ho anche deciso di stare perlopiu solo con me. Ho
trovato lavoro come muratore e dimenticato come si faceva a
scavare. Ogni tanto mi chiamavano ancora a puntellare zone della
volta della galleria smottate, ma commissioni piccolissime. Niente che
mandasse verso 'alto i conti di fine mese.

Poi, ho incontrato Eugenia.

Non posso continuare a sentire questo grido. Se lo sento un'altra
volta credo che non riuscird pit a levarmelo di dosso.

Eugenia & coraggiosa. Ha gia fatto modellare da sua madre altri due
piatti per i bambini. Li ha messi sopra la credenza e posso vederli
anche a rimanere qui seduto. Chissa se li useranno mai. E chissa
perché non posso starmene in pace, pensare a qualcosa di diverso,
convincermi che andra tutto bene questa volta.

La finestra non & interessante e io adesso mi devo proprio mordere le
mani. Sono cosi ispessite dagli anni, con i tagli neri sui polpastrelli,
che sento poco. Delle mani grosse e corte che non avrei potuto
portare da nessuna parte se non a scavare la terra. Sono le mani
della talpa, con le unghie gialle adesso che le ho dopo che per anni
non le ho avute perché si spaccavano e si staccavano.



Queste grida di Eugenia mi si stanno attaccando addosso fin sotto i
gomiti appoggiati al legno del tavolo. Riempiono i muri e li
scuriscono. Le parole della levatrice non valgono a niente. Messe |i
tra le grida a romperle, non riescono a niente. Non posso andare
avanti cosi. Guardo la porta.

Con Eugenia spesso andavamo a guardare Eutarsa. Dopo il primo
viaggio non aveva piU ventidue carrozze piene da tirare, neppure la
metd ne aveva, ma lo stesso quando metteva in moto i suoi pistoni e si
staccava dalla banchina della stazione di Bardonecchia era una
meraviglia. Andava a tuffarsi nella montagna dove io ero stato a
scavare tre anni e mezzo, dall'estate del 1867 al gennaio del 1871, e
raggiungeva i francesi. | francesi dall'alira parte vedevano nascere |l
treno dalla pancia della montagna, e chissa cosa pensavano.
Eutarsa non era mai abbastanza lucida, secondo me. Se fossi stato io
il capo del treno avrei fatto in modo che la mia locomotiva fosse
sempre lucida perché doveva tagliare in mezzo alla neve il piu dei
giorni dell'anno, e non si pud che una creatura della neve non sia
tersa. La neve & assassina e faida, tagliola fredda, pud inghiottire
qualsiasi cosa che non & degna in un attimo, far sparire quello che &
in quello che non & stato mai. Se un giorno se la fosse presa con
Eutarsa 'avrebbe lasciata entrare nell'abisso della galleria e |i
I'avrebbe inghiottita, e avrebbero avuto un bell'aspettare i francesi
dall'altra parte.

La verita perd & che io mi sentivo orgoglioso di quel treno che
sferragliava. Lo stridere dei cerchi sui binari richiamava
continuamente la mia attenzione sul fatto che era anche merito mio
quella baracca. Non volevo che nulla andasse mai di male a
proposito di quella faccenda, in saecula saeculorum amen, come
direbbe il parroco.

Cosa pensi?

Che io ho scavato la galleria e ne ho vista solo meta, mentre c'e
gente che non ha fatto niente, se ne sta seduta sul treno e la vede
tutta.

Un giorno lo prenderemo anche noi il treno.

Si.



E poi perd arrivo il giorno che misero Eutarsa a riposo. Al suo posto
venne una locomotiva di cui non ho mai voluto sapere il nome. Tra me
e me predissi che sarebbe andata a finire male, e forse nella punta
del cuore lo speravo perfino. Non volevo salire su un treno che non
fosse tirato da Eutarsa. Un'altra locomotiva non poteva essere che
falsa. La neve avrebbe fatto la mia vendetta. Noi non andammo piu a
veder partire il treno. Ma la neve di vendetta non fece né la mia né
quella di qualcun altro.

Qui fuori adesso che spiazzo di silenzio. E la neve com'e luminosa e
bella. La casa che mi rimane alle spalle & una tasca di grida e
angoscia ricavata in una distesa di silenzio. Che tanto rimanere in
cucina a mordermi le mani non serviva a Eugenia, alla levatrice o ai
gemelli. E' meglio, se cammino un po' in mezzo alla neve.

Dalla casa alla stazione non c'& molto. Forse una decina di minuti a
passo normale, e un uomo che cammini da solo di buon passo ci
mette di sicuro meno. In ogni caso non stard via tanto; vado alla
stazione a sgranchirmi e torno indietro. In cucina non posso davvero
servire.

Ho un gran freddo. Bisogna mettere il giornale nelle scarpe per stare
caldi d'inverno, perché i soldi non ci sono e non si possono far
rinforzare col cuoio. | muratori d'inverno non trovano lavoro, si sta ad
aspettare che qualcuno chiami ad aggiustare la cappa del camino o il
tetto e basta, costruire non se ne parla proprio.

Qui in strada non c'& nessuno.

Il ferro nero delle rotaie scava nella neve e le impedisce l'intralcio. Le
traversine di legno di scuriscono e iniziano a marcire. Sarebbe
comodo avere rotaie dappertutto con piccoli carrellini sopra per
andare in giro sempre seduti. Delle rotaie che portano dalla soglia di
ogni casa alla soglia di ogni altra, e si arriverebbe cosi bei belli e
riposati, si chiederebbe se con permesso gentilmente possiamo
entrare e i padroni direbbero di entrare che tanto non abbiamo
neanche le scarpe sporche e dunque non portiamo fango sul
pavimento. Non ci sarebbe neanche piu bisogno di mettere il giornale
nelle scarpe perché non cammineremmo piu. Sarebbe bello, seduti sui



carrellini a spingersi con un bastone come un remo a stare su una
barchetta.

E se adesso Eugenia fosse qui? Qui dove non c'& piU niente se non un
gocciolio insistente che scava nei miei lobi la percezione della
solitudine. Ma se adesso Eugenia nel delirio mi volesse raggiungere e
non sapesse come fare?

Sono arrivato a questa stazione spenta e ritirata, quasi lugubre che
scappa dalla mia capacita di trattenere le immagini. Mi sembra
scavata nell'aria e appoggiata alla neve, cosi irreale da dirigersi
verso il limite dei miei occhi che tra un po' non saranno pit capaci di
vederla.

Ma se adesso Eugenia stesse venendo qui?

Mi chino sulle rotaie. Il ferro sembra cosi bello freddo e liscio. Mi
spingo un passo piv in la e mi siedo tra i due binari paralleli con le
gambe ritirate al petto con le braccia allacciate attorno. C'e questo
silenzio di bisbigli come quando la neve si accanisce dal cielo. Penso
che a prendere Eutarsa un tempo o la nuova locomotiva adesso si
arriva lo stesso dove io ho scavato. Chissa se ci andremo mai
Eugenia e io. Eugenia che non sa dove sono adesso. Eugenia che
chisst dov'e adesso.

Forse sta arrivando in tutta fretta e andremo in Francia.

Mentre aspetto dentro la cappa di freddo e penso comincio a sentire
il suono.



Lavoro (storie di cicale e di formiche)
-Andrea Dellacasa-

La ghiacciaia & vuota. Quasi vuota per la verita.

Seduto.

La schiena contro il muro, la bottiglia in mano. Devi dar fondo alle
tue ultime riserve di impegno per sollevare la bottiglia fino a
appoggiarne il collo sulle labbra screpolate.

Niente da fare.

Niente birra fresca.

Quella & pit vuota delle tue tasche e del tuo cervello, mentre la tua
gola continua a essere arida e 'aria che aspiri dal collo sudato della
bottiglia & rovente e, come sabbia del deserto, raschia.

Lasci cadere la bottiglia, che rotola sul pavimento di linoleum
provocando un rollio assordante fino a scomparire inghiottita dalle
fauci d'ombra sotto il letto. Rifiuti che si accumulano a rifiuti.

Chiudi gli occhi e li riapri di scatto e li richiudi per poi far scattare
nuovamente le palpebre verso I'alto. Ancora questa stanza, che
proprio non ne vuole sapere di stare ferma un attimo e tutte quelle
lucciole che da ore non fanno altro che ballare davanti (o dentro?) i
tuoi occhi.

<< Hei... ho setfe...>>.

Non & la tua voce. E poi non hai aperto bocca, non ce la faresti.
Strizzi gli occhi, facendo uno sforzo non da poco, le lucciole
diventano sempre piU piccole, ravvicinandosi. Formano una nebbia
oleosa. La sagoma di un paio di gambe. Ti parla di nuovo.

<< Guarda che mi sta venendo tardi, devo andare al lavoro. Se ce la
meniamo ancora un po' mi brucio tutta la pausa pranzo>>.

Fatichi a individuare il volto dietro quella voce. Fatichi a andare oltre
le gambe. Fatichi a forare la nebbia. Fatichi a salire piv in alto con lo
sguardo, a muovere il collo. Fatichi a capire quello che poi ti ha
chiesto, voltandosi.



Le gambe si dirigono in bagno. Ma a uscire sono un completo fresco
lana grigio , una camicia azzurra con le iniziali e una sgargiante
cravatta gialla a quadretti bianchi fini, fini. Fatichi a leggere le lettere
cucite sul petto della camicia e a abbinarle a un nome.

Ora ti concentri su quelle mani candide e sulla ventriquattrore di pelle
lucida.

<< Va beh...potremmo anche dirci un sacco di cose, ma non ne ho
voglia, devo scappare che se non mi sbrigo mi perdo l'inizio della
riunione>>.

Tira fuori una mazzetta di banconote del monopoli e te le sventola
davanti.

<< Bastano questi¢ >>.

Non riesci piU a muoverti. E di aprire bocca manco pensarci.

Riesci a malapena a indicare la porta della cucina dall'altra parte
della stanza (a mille miglia da te). Riesci a malapena a intravederlo
dirigersi nella nebbia verso il tavolo in cucina. Riesci a malapena a
non pensare al suo sapore nella tua bocca. Riesci a malapena a
trattenere una smorfia divertita quando passa di fianco al frigorifero.
E si ferma.

Hai lasciato la porta socchiusa. Si & scongelato per bene. Una pozza
d'acqua si allunga verso i suoi piedi. Sorridi quando si volta e apre il
frigo. La porta aperta ti copre la vista, non lo vedi chinarsi verso
I'interno.

Ti concentri sull'adesivo che hai attaccato poco sopra la maniglia: LA
CURIOSITA" UCCISE IL GATTO.

Riacquisti lucidita mentre il sorriso si allarga sulle tue labbra..

Cavolo di formiche.

Si solleva di scatto, riapparendo alla tua vista. Le mani candide tra i
capelli ben curati. Le labbra spalancate in una O di orrore. Devi
muoverti prima che si metta a urlare. Riconosci all'istante la
sensazione di divina onnipotenza che provi ogni volta che assapori
sensazioni cosi forti da stordirti di colori e di odori. La nebbia
scompare di colpo mentre smetti di accarezzare la lunga lama del
coltello e con un solo gesto sposti la bottiglia che gli ci si era andata
a accoccolare contro, lo impugni e, alzandoti, lo estrai da sotto il
letto. Gli sei addosso in un attimo. Canticchiando.



La ghiacciaia & ancora vuota, quasi vuota per la verita. E' I'ora di
darsi da fare. L'inverno & alle porte e c¢'& ancora un mucchio di lavoro
urgente da sbrigare. Un mucchio di canticchiate da fare. Mentre fuori
le formiche continuano ignare a dannarsi e, indaffarate, a affollare le
vie. Risolute a massacrarsi di lavoro, per poi venire da noi a sfogarsi.
Ignare del fatto che noi cicale ci siamo fatte piv furbe.



Velluto Padano
-Milton Fernandez-

Dai Gianni, perché no? Tanto, domani & domenica e, lo sai, di
domenica il mondo ci appartiene un pizzico di piU, giornata esente di
sveglie e di urgenze quotidiane con lontani sentori di fine del mondo.
Prendi ancora un goccio, dai Gianni. Vai. Che fuori c'¢ la nebbia e gli
assassini girano con quattro coltelli nel cruscotto.

E dai, manda giu. Domani & un altro giorno, come diceva la cosa. Ed
& ancora lontano e forse ci sara il sole e non & detto che... Dai
Gianni, ancora un po'. Si sta bene qui dentro, non & vero? Tu, io, una
bottiglia e il fuoco acceso, le porte chiuse, le chiacchiere. Quindi, un
fiume di gente sparpagliato tra la polvere e le ragnatele che
continuano a riformarsi negli stessi precisi angoli da anni. La nebbia.
Quel cazzo di nebbia che cerca di infiltrarsi dal buco della serratura.
E i ricordi, Gianni. Quelli strappati all'incendio. E le sbornie. E le
donne.

Gia, le donne ...

Ti ricordi?2 "Una femmina si rimedia sempre", dicevamo, "ma un
amico... un amico & una pietra rara, I'ambra grigia, la strada
maestra, I'Aleph nel sottosuolo di Borges..." e giu cosi. Ti ricordi
Gianni?

Quante ore buttate via tra una bevuta e la ricerca della metafora
giusta, quella che avrebbe rinchiuso come uno scrigno il sortilegio
delle nostre notti insonni.

E le donne, Gianni.

Prendi, manda giv. "L'amore ha perso la spinta propulsiva",
dicevamo, "& una sosta, una tregua, una leccata sulla ferita, ma la
vita & altrove ..." Dove? Forse qui, tra noi due, adesso piu che mai.
Una bottiglia e una notte infinita con di fuori la nebbia, i poliziotti in
cappotto e Mingus che sgranocchia una melodia dal cuore dell'aifai,
riscalda le ossa e ubriaca piv di quella grappa che ci portava la
Piera, ti ricordi?¢ quarantotto gradi e limpida come acqua di sorgente.
E da qualche parte un telefono che suona.



Suona ed ¢ lei che ti cerca. Lo sai gita prima di sollevare la cornetta.
E' lei che ti vuole a casa. E' lei che ...

E tu ti incazzi, ma non sei piu qui. Non mi guardi piu, Gianni.

Sei git con lei, che ti culla come una mamma e che ti sbronza di baci,
di parole sdolcinate, di rimproveri sottovoce.

Aspetta Gianni! La nebbia sta entrando in casa. Aspetta che ci metto
qualcosa...

Questa notte & piu densa che mai. E' una spugna Gianni, che cancella
il mondo. E io sono felice per te, che sei cosi felice e che sorridi come
un bambino. Ti giuro, Gianni. Anche se i discorsi non si fanno piu e la
grappa fa male, brucia il cervello, e le notti son corte perché arriva il
mattino e a quell'ora, si sa, si pensa al futuro e... Cazzo Gianni! La
nebbia s'arrampica sui libri, la vedi? Ci sta leccando i piedi, bisogna
fare qualcosa.

La nebbia & femmina, Gianni. E' donna. Ti si conficca dentro e non la
toglie piU nessuno. Cancella i ricordi. Spacca lo scrigno.

Poi sei partito.

Sei partito, Gianni. E la notte non & stata piU la stessa. Fuori la
spugna e i lupi e gli assassini con i quattro coltelli nel cruscotto.

Tu sei da qualche parte del pianeta ma non sei qui, Gianni. Fuori c'e
lei che s'arrampica sui muri e s'infila dalla finestra. Si aggrappa al
mio collo come in un sogno... Mingus non suona piu.... e mi morde la
bocca, mi lega le gambe, mi culla e mi sbronza di baci, di parole
sdolcinate e di rimproveri sottovoce.

Tu non ci sel.

Sono solo con lei e non c'e porta che la fermi. Non c'e¢ cancello. Non
c'e bottiglia e non ci sei tu, che sei lontano.

Come i discorsi, Gianni. Come le notti infinite senza nient'altro che noi
stessi. E che non mi guardi piu. Forse stai guardando i suoi occhi
maledettamente bui e mai come ora fissi in quel punto che noi non
abbiamo mai osato nemmeno sbirciare.

Forse guardi me, che non riesco a guardarti in faccia, a parlarti, a
convincerti che non & stata colpa mia. Che c'era la nebbia. Che il suo
alito mi trapanava il cuore e che io non volevo e forse non voleva
neanche lei.

Ma la notte & femmina, Gianni. Ti cancella.



E tu eri via. Lontano. Cosi lontano da non capire che & soltanto una
donna. Una femmina, Gianni. Come la nebbia. Come la notte.

E che ti sono amico come prima. Piu di prima.

E che non posso, Gianni. Ti giuro. Non posso. Non riesco a
strapparmela di dosso. Non ci riesco, ti giuro, non si cancella e...
vaffanculo Giannil Incazzati se vuoi, ma non ce la faccio senza di leil

Forse guardi te stesso. Te che stai collegando il tubo di plastica, che
accendi il motore e chiudi i finestrini.

O la nebbia. Che comincia a infiltrarsi dappertutto. Che invade il
cruscotto. Che annusa la tua pelle e che ti addormenta il cuore.
Come una dolce sbornia.

Come una parola di rimprovero sussurrata all'orecchio.

Come questa donna di cotone grigio che ti sta chiudendo gli occhi.



B. e dintorni
-Rosanna Gangemi-

“Una volta vidi una piccola farfalla
variopinta imprigionata tra le corde
del vostro clavicordio.

La farfalla, tuttavia, non facendoci
caso, continud sempre a girare
suonando allegramente, fino a che le
corde non la ferirono sempre piu ed
essa cadde giU, senza un suono,
nell'apertura della cassa armonica.”

Da E.T.A. Hoffman

Violetto numero 1

La casa mi accoglie con 'odiatissima Miroque compilation,
Mittelalter-Barok-Gothik selection che invade ogni poro del bilocale,
e una presenza spettrale che mi saluta sbraitando la sua richiesta:
vuole il solito! E lo pretende con quel fare tiranno proprio della sua
stirpe, che poi & anche la mia, ma ci diverte affibbiarcela a vicenda,
autoescludendoci. Pare che niente, oggi, lo fara ridere... Ehi,
fratellino, buongiorno! Potevi pure venire a prendermi!

Appena tornata e gid preda di una gravidanza isterica di un senso di
colpa in crescita che non capisco e che mi fa camminare strisciando i
piedi e ondeggiando. E lui certo & una pessima psicolevatrice.

Ma che ho fatto?! Non sarei mai dovuta partire. | lamenti dell'arpa, il
suo naso soffiato ripetutamente ma con la discrezione che ne ha fatto
sempre ai miei impietosi occhi un damerino e il mal di mare che dice
di patire guardandomi, mi caricano di motivazione. Abbandono i
bagagli, eseguo I'ordine e gli preparo una tazza di odoroso
Kamillentee Milford, di cui, mesi fa, ne ha portato da Lipsia, patria
del Gothik-Treffen, una quantita per tutta la vita. Di entrambi, pero. E,
mi chiedo ancora una volta, non poteva farsi le canne come la piu
parte dei suoi coetanei?!



Lui e la tazza fumante mi raggiungono in camera. Solo quest'ultima &
infegra. Mi siedo dall'altra parte della stanza, tormento il lucchetto
dei risicati 19 kg della mia valigia, poi lo invito imperiosa (vizio di
famiglia) al canto piu sfrenato. E, mentre tentenna a spiccicar parola,
mi profilo storiacce di ogni sorta. Ma non nutro, in realtd, alcuna
speranza che abbia fatto qualcosa d'illegale o di moralmente abietto
durante la mia assenza... Un momento, e se non avesse mai pagato
tutta questa camomilla2! Tento di risolvere la sua afflizione con un
goffo stritolamento e qualche aneddoto del mio viaggio, sperando in
un repentino cambiamento della colonna sonora. Poi mi allungo verso
di lui come un elastico malconcio e gli tiro il suo adorato solito
colore. L'afferra e ricambia lanciando un fazzolettino appesantito che,
grazie al suo sguardo appannato, anziché nel cestino, finisce
irrimediabilmente sul mio cuscino. Sembra sorridere. Non & il
momento di alterarsi...

Quindi spreme il tubetto della sua tonalita preferita sul fondo di un
piattino in tinta con ['umore e lo diluisce con un pd di camomilla
teutonica, per un nanosecondo, rapito.

"Si tratta di B.", mi spezza le gambe il Bruder. Odio veder confermata
la teoria secondo cui quando ti aspetti qualcosa e te la descrivi e
decori per benino, puoi star certo che non avverra.

Dissonanza cognitiva

La nostra dirimpettaia, vedova dal buon lascito, temperamento da far
raffreddare al minimo avvicinamento e incline a trasmettere
un'inquietante sensazione di confusione mentale, da tempo divideva
la casa con delle polacche, una dopo l'alira, che ordinava addirittura
su Internet con invidiabile disinvoltura tecnologica per una della sua
etd. D'altrocanto erano le migranti con certa fede cattolica,
compaesane di Giovanni Paolo Il...

Le "badanti" mostravano pochi ma stabili tratti comuni: poverissime e
destinate ad una considerazione molto prossima allo zerbino, si
esprimevano soprattutto con vitrei occhi tristi e sorrisi coltivati e, se
davi loro un pd d'attenzione, non mancavano di mostrarti serie infinite
di foto sgualcite di parenti, amici, animali, vicini ed ex vicini.
Settecentomila in nero al mese, centellinato il vitto, passabile
I'alloggio, domenica mattina di smog libero e mare con divieto di



balneazione per precedenti casi di epatiti. Nessuna si era trattenuta
piU di due mesi.

Una mattina di Scirocco particolarmente impertinente, dopo una
settimana dalla fuga dell'ultima col nostro macellaio di fiducia,
citofond I'Eccezione. La giovanissima B. non intendeva affatto tornare
in Polonia, non cercava un marito italiano che la mantenesse o un
qualsiasi altro che I'impalmasse, né tantomeno aveva figli al di |&
delle Alpi. Pero, l'idea che un giorno avrebbe potuto sfornare prole e
torte sotto un cielo che si commuoveva di rado (e il cielo, di certo,
c'era) le aumentava il gia costante buonumore. Perché B. era
costantemente, radiosamente, patologicamente gaia e, come la tenera
e forse squinternata eroina di E.H. Porter, cercava, scopriva e,
soprattutto, inventava di sana pianta, il risvolto positivo di ogni
situazione. E anche se entrambi sguazzavamo nel piu bieco cinismo,
ci piaceva. Ci piaceva perché amando la lingua italiana leggeva ogni
cosa le capitasse sotto mano, perché non mostrava reliquie né occhi
rossi, perch& ignorava Gigi D'Alessio, perche se le chiedevi se
preferisse I'ltalia o la Polonia ti rispondeva che la sua patria era la
scrittura, perche se le domandavi di nominarti il pit grande polacco ti
rispondeva con aria di sfida Kristof Kieslowski...

| suoi pochi affetti vivevano a 20 km da lei: la madre aveva sposato
un maturo carpentiere del luogo che, a sua volta, procurava anziani a
B. e al fratello gemello. Con insolente insistenza, eravamo riusciti solo
a sapere che la madre badava alla casa, che il patrigno era una gran
lavoratore e che I'amava come una figlia. D'altronde, non aveva mai
conosciuto il padre naturale e I'avevano convinta che non s'era persa
niente.

Tutti e tre trascorrevamo insieme un paio d'ore quasi ogni matting,
trascinandola fuori per una passeggiata o da noi, quando per il
donnone era il tempo della messa radiofonica e/o televisiva, della
telenovela del cuore e dei conti. Poi la vicina tornava con ancor piu
trasporto ad impartire ordini e noi, puntualmente, ci dileguavamo.

La fine del periodo estivo coincideva per me con un viaggio di un
mese e mezzo alla scoperta di Belgio e Olanda o, per dirla con la
brochure su cui io e alcune amiche avevamo trovato l'itinerario piu
economico, "per cogliere in ogni dettaglio la flamboyante anima



flamande, per comprenderne |'indomito orgoglio". Posta cosi,
qualsiasi parente avrebbe contribuito all'alta impresa...

Il giorno della mia partenza, dopo interminabili visite per racimolare
il piU possibile, andai a salutare B. e, per la prima volta, mi apparve
triste. Ci gettammo sconfortate l'una verso |'altra, ma con intenti
motori diversi: io per abbracciarla e baciarle le guance, lei per
afferrarmi le mani e stringerle. La buffa impasse ci permise di non
commuoverci.

Nemolandia

Il disfatto Bruder mi porge il quotidiano locale. Il titolo non lascia
spazio ad equivoci (ho sempre sognato di svenire negli istanti piU
dolorosi della mia vita e mai che ci sia riuscita. Alle disgrazie, alle
perdite, alle forti ingiustizie, reagisco dapprima urlando e poi
perdendomi in pianti e in silenzi lunghi giorni. Ma ora non so neanche
piangere) e infine si decide a raccontare.

"Una settimana fa, la madre e il patrigno son' venuti a riprendersela.
Noi stavamo guardando la messa coi Sonic Youth in cuffia ed
eravamo arrivati alla fase clou della funzione, sai, quando la vecchia
si alza in piedi, apre la bocca e allunga il collo. Momento di grande
suggestione lacerato da una citofonata isterica, seguita dai due che
irrompono in casa. Lei, imbambolata, non spiccica parola, lui saluta
sbrigativamente la vedova e ignora me, quindi insulta e sputa in
faccia a B., ordinandole di raccogliere all'istante la sua roba e di
aspettarli in macchina. B., frastornata e cianotica, sposta cauta il filo
giallognolo che le penzola dal mento, poi corre in stanza
singhiozzando. Riempie la valigia dimenticando di tutto, la seguo in
camera, mi abbraccia sbrigativamente, mi chiede di non raggiungerla
e di non intervenire. Quindi Pollicina corre via come inseguita e, col
bagaglio mezzo aperto, semina indumenti e poi quaderni, libri, buste,
pastelli e conchiglie lungo tutto il corridoio. Istintivamente, mi chino
per raccogliere qualcosa, ma subito lascio perdere, respiro
profondamente e raggiungo i tre in cucina. Sorseggiano in silenzio un
amaro, ma reggono il bicchiere con mani instabili. Incontro gli occhi
di lui: chiedono provocazioni. Imponendomi una postura piu che
eretta e un tono alto e risoluto, pretendo spiegazioni. Ma la voce che



mi esce & rotta e quasi impercettibile, mentre quella che mi fa eco
riempie la stanza e proviene da uno squarcio vermiglio congelato in
un ghigno, talmente spaventoso che sequestra la mia attenzione
facendomi perdere qualche improperio. Perché I'vomo mi urla, in un
furioso crescendo di volgaritd, di aver traviato il suo angelo, e col tuo
fiancheggiamento, sorella, di averla coinvolta in uscite ambigue di cui
gli & finalmente giunta notizia, di avergliela messa contro, di essermi
approfittato di lei. Gli rispondo che non capisco queste assurde
stronzate e lo imploro, annullando ogni orgoglio montante, di non
farle del male, di non portarla vial La vicina si riempie il bicchiere,
strizza gli occhi e ci osserva candidamente; la moglie si scava le
unghie e non alza mai lo sguardo. Finché lui, ormai sfiatato, I'afferra
brutalmente per il braccio e, agguantata I'ultima mensilita di B., ci
manda tutti all'inferno, attraversando velocemente il corridoio in
direzione della porta, pestando i souvenir che lei ci ha lasciato...
Credo che presto verranno ad interrogare anche te".

Scorro velocemente l'articolo. Il fratello & latitante. | funerali saranno
domani. Ha lasciato la madre viva. Per vendetta, probabilmente. Le
hanno dato un avvocato d'ufficio.

"Senti, ti sono avanzati soldi dal viaggio?" Metto a bollire I'acqua per
dell'altro Kamillentee, poi mi metto a contare.



lo, la Betty e la stanza del figlio
-Gianluca Morozzi-

La maturita, diceva lei, piano, perd, bisogna poi anche intendersi,
cosa sarebbe, in concreto, la maturita?

| discorsi sulla maturita, Chiara li faceva agli sgoccioli del nostro
stare insieme. Quando gid aleggiava tra di noi il senso della fine.
Certe sere stavamo in macchina sotto casa sua, a parlare. Lei si
accendeva una sigaretta, guardava fuori dal finestrino, poi di punto in
bianco diceva Tu lo sai che hai trent'anni, vero?, e io rispondevo Ah,
ma dai, guarda te, lei non coglieva l'ironia, andava avanti a dire Fare
lo studente mantenuto a trent'anni non & un gran segno di maturitd, e
io rispondevo Tutta invidia la tua.

Lei ribatteva Secondo me dovresti svegliarti, che & ora di crescere, e
lo faceva proprio sentire, lo sottolineva con la voce, questo crescere.
A quel punto io la guardavo un po' irridente, perché mi faceva
quell'effetto, Chiara, quando saliva in cattedra per spiegarmi le
regole del mondo, e dicevo C'e questo problema, Chiara, che la mia
definizione di maturita & abbastanza diversa dalla tua, che per me la
maturita & capire quello che vuoi fare nella vita e farlo
indipendentemente dai condizionamenti esterni, questa & la maturita,
per me, e sai cos'e per te, invece?, metter su casa, fare un bambino,
lasciar perdere gli amici e declassare gli interessi al grado inferiore
di hobby, il rock, i fumetti, lo stadio, tutti in secondo piano, ecco,
Chiara, come dire, 'idea di maturita che hai tu, a me fa orrore.

E quelle serate, le ultime prima che lei prendesse la sua strada e io la
mia, finivano cosi.

Chiara scuoteva la testa e scendeva dalla macching, sibilando insulti
a bassa voce. Senza nemmeno salutarmi, a volte.

E di i a poco lei sarebbe andata per la sua strada e io,
inevitabilmente, per la mia.



Poi una sera sono uscito con la Betty, che & rilassante ogni tanto
uscire con la tua migliore amica, senza interesse da parte mia, senza
attrazione da parte sua, specie dopo l'inferno passato negli ultimi
tempi con Chiara. Uscire con una donna senza interesse da parte mia,
senza attrazione da parte sua.

Siamo andati al cinema, quella sera, era appena uscito La stanza del
figlio. Lei era sobria e minimalista come sempre, un fiorellino, collare
da dobermann, rossetto nero, mini di pelle rossa, stivali al ginocchio
su calze a rete, maglietta Insulta chi ti multa, chiodo sdrucito.

Alla Betty non gliene frega niente se raggiungo o no la maturita, non
gliene frega niente se a trent'anni faccio lo studente mantenuto, se
non ho intenzione di crescere in quel modo &, quello che
ricomprende scambi di anelli e pannolini sporchi, anzi, le va bene che
io ci sia sempre quando ha voglia di uscire con un amico, che non ci
siano mogli o fidanzate a cui chiedere il permesso. Chiaro che le va
bene, non mi fa mica delle storie, la Betty, sulla maturita.

Allora, quella sera abbiamo parcheggiato vicino al Pratello, siamo
arrivati al cinema in anticipo di mezz'ora. Abbiamo comprato i
biglietti e siamo usciti ad aspettare sotto il portico, lei mi ha parlato
dei suoi tre o quattro fidanzati, io I'ho ragguagliata sulle ultime
telefonate insultanti di Chiara, e alle ventidue e quindici le porte del
cinema si sono aperte. Gli spettatori delle venti e trenta sono usciti
con facce stravolte, gli occhi bassi. Le ragazze avevano il trucco
rigato.

lo e la Betty ci siamo guardati con il terrore dipinto sul volto.

Due ore dopo siamo usciti con le stesse facce degli spettatori delle
venti e trenta. Gli stessi occhi bassi.

Siamo tornati alla macchina camminando strascicati sotto il portico, e
avevo ragione io, pensavo, crescere, crescere, perché bisogna
crescere in quel modo i, quello che diceva Chiara?

Che se cresco in quel modo I mi lego, pensavo sotto il portico,
finisco per dipendere dagli aliri, e allora no, non avrd mai legami che
fanno soffrire. Non voglio scoprire dai vicini che mio figlio ha avuto
un incidente in mare, non voglio una moglie che un giorno mi dice
Sono stata dal medico e le analisi non vanno bene, non voglio una



figlia da aspettare sveglio, pregando di sentire la chiave che gira
nella toppa.

Non ce la faccio.

Voglio stare solo con i miei dischi e i miei fumetti, preoccuparmi solo
di me stesso. Gia non reggo i gol al novantesimo, figurarsi un figlio
che ha un incidente in mare. Il corso della mia vita & gia indirizzato
con precisione, i miei dischi, i miei fumetti e i gol al novantesimo
come massimo dolore.

Questo pensavo dopo aver visto La stanza del figlio, mentre
camminavo strascicato sotto il portico, una sera, e io ero gia per la
mia strada e Chiara, inevitabilmente, per la sua



Oriana
-Marco Motta-

C'era un libro di Oriana Fallaci che a natale dell'anno scorso ha
finito per vendere un sacco di copie e se andavi in libreria trovavi una
di quelle colonnine componibili di cartoncino che si usano pure per le
creme anti-etd in offerta, che ce li infilano -i libri, ma pure le creme-

in una bella pila uno sull'altro e te i sbattono i all'entrata con la
sensazionale intestazione IL NUOVO LIBRO DI... Nel nostro caso era
Oriana Fallaci.

Non ho mai letto quel libro, non ho letto nella mia vita mai niente
della Fallaci, se si va ad eccettuare la quarta di copertina credo
proprio de La rabbia e 'orgoglio, il libro che poco fa vi dicevo che a
natale dell'anno scorso ha venduto un sacco e che c'era l'espositore
di cartoncino fastidioso all'entrata di tutte le librerie di Roma e tutto il
resto.

Comunque andbd cosi: era d'inverno e si stava a casa di amici.
Quand'ecco -connettivo un po' retrd con lievi ascendenze Collodiane-
che quell'elemento, che c'& in ogni comitiva e che in questa sede
definiremo come Elemento Pseudoculturale di Disturbo, eccolo |i,
dicevo, che se ne esce con "L'avete letto il libro nuovo della Fallaci2"
che sono quelle frasi che nel mezzo di una serata quando a casa
proprio non c'e scusa di febbre o di parenti moribondi che ti ci possa
riportare prima di un paio d'ore, sono quelle frasi che assomigliano
alla precognizione di una disfatta, di quanto il peggio sia imminente
e, per associazione di come al peggio non ci sia mai limite e di come
al fondo delle cose ci sia sempre un doppio fondo che si apre solo
alla fine quando pensavi che ora era solo questione di tornare su e di
come piova sempre sul bagnato e di come cominci a piovere anche
qguando il bagnato non c'era, ma questo adesso non c'entra.

C'entra invece che le cose parevano aver preso una brutta,
bruttissima piega, vuoi perché il libro della Fallaci non 'avevo letto,
vuoi perché quella quarta di copertina che cominciava con la solenne



proposizione Vi sono parole... e usare a sproposito "vi" al posto di
"ci" I'ho sempre ritenuta di una di quelle cose che usano le persone
che si riempiono la bocca a caso di paroloni per riempirsi la bocca a
caso di paroloni e avanti cosi, vuoi perché qualcuno ti chiedera come
la pensi e qualcosa ti dovrai inventare, ma cosa? Cosi se ne stavano
esponenzialmente degenerando le cose quando I'E.Psc.d.D. -cosi per
brevita chiameremo il nostro cortese amico- aggiunge "& bellissimo!"
con quell'aria ebete ed estasiata di chi non ci ha capito un cazzo ma
in fondo non c'era davvero niente da capire. Le cose si fanno piv
semplici, la funzione degenere che descrive I'andamento delle serate
cosi sembra tendere a piu infinito con un po' meno fretta. Ma non
troppa meno. Allora mi viene in mente il mio amico Daniele che se n'e
partito due mesi fa per San Francisco e ora fa il bar-man nei locali
gay facendo finta di starci alle proposte dei clienti per farsi dare la
mancia e cercando poi di destreggiarsi alla meglio per non finire
sodomizzato in qualche cesso, cosa che per ora non gli andrebbe, ma
in un futuro chissa, dice. Mi viene in mente il mio amico Daniele che
del libro della Fallaci se ne frega e fa bene.

L'elemento di disturbo allora nota la tua aria trasognata e senza
starci tanto a rimuginare ti spara secco un "Ma tu che ne pensi2" al
ché ti tocca rammassare rapido tutte le idee che ti riesce di trovare,
lasciare stare il tuo amico Daniele che, fortuna suaq, il nuovo libro
della Fallaci non I'ha visto neanche in libreria, e poi il resto & tattica.
Perché il libro della Fallaci non I'hai letto, ma perdere un occasione
per smerdare il simpaticissimo E.Psc.d.D sarebbe davvero sputare nel
piatto in cui eccetera eccetera, e allora devi fare di tutto per essere
secco e per evitare le domande cavillose che I'elemento potrebbe
pensare di proporti se per caso gli passasse per la mente che di quel
libro davvero hai letto solo la quarta di copertina, che per me credo
sia sufficiente a dire che quel libro faccia cagare, ma generalmente
gli accaniti e filodemocratici nemici dei pregiudizi, alla quale balda e
iperplastica associazione hanno certamente aderito I'E.Psc.d.D e -
causa la morale socialista, a chiacchiere capillarmente diffusa nella
piU generale mentalita italiana, e mi fermo qui che altrimenti si finisce
col tirarla per le lunghe- una schiacciante maggioranza dei
componenti la comitiva suddetta, generalmente, dicevo, nessuno ti



giustifica un fastidio che dalla quarta di copertina diffondi a tutto il
libro e allo scrittore e via discorrendo. Cosi vanno le cose.

"A me quel libro ha molto infastidito" cazzo! e poi? "Beh... e la Fallci
scrive proprio male!" Potresti dire un sacco di altre cose, tipo che fi
infastidiscono i libri che vendono un sacco a natale, ma in generale
anche i libri che vendono un sacco tipo l'ultimo di Baricco che
dovrebbe evitare di far pagare dieci euro sessanta pagine -che poi le
stampano che sono cento dieci ma non & vero- scritte di fretta sul
rotolo dello scottex, perché se ci ha messo tre anni per scrivere
Oceano Mare e tre anni per scrivere questo, si vede proprio che
questo I'ha scritto |'ultimo giorno mentre faceva colazione e I'ha
macchiato pure di cappuccino, ma si continua a divagare e sarebbe
meglio cominciare a tirare un paio di somme, potresti dire che le
donne che scrivono non ti sono mai state simpatiche, che i giornalisti
che scrivono libri neanche, che le donne giornalista che scrivono libri
sono un connubio che davvero rischia di mandarti in terapia e avanti
cosi finché vuoi. Ma il nodo & che queste cose la gente non le capisce
perché i sani pregiudizi di una volta dopo le leggi razziali e i
partigiani se ne sono dovuti tutti andare a far fottere, e da quel
giorno gli zingari li hanno chiamati R.O.M. e gli spazzini Operatori
Ecologici, ma in fondo sono sicuro che ancora ce n'g, e tanta, di gente
che a uno zingaro gli vorrebbe spaccare la faccia cosi, tanto per
gusto, e che gli darebbe un brivido che neanche si immagina buttare
una carta per terra mentre lo spazino pulisce. Eppure...

Eppure vaffanculo, la Fallaci mi sta sul cazzo, profondamente: un pd
perché i libri che piacciano all'E.Psc.d.D mi fanno per forza schifo, un
po' perché tutte quelle tirate sulla liberta e la democrazia, perché nel
frattempo una mia amica ha avuto la bella pensata, visto che del libro
lei, come |'elemento, non ci aveva capito niente, di intrattenerci
raccontandoci tutta la trama, le menate, dicevo, sulla democrazia a
fronte dell'ismaelitica barbarie, e questo non & un discorso razzista,
questo & un discorso democratico che & peggio, le trovo
esistenzialmente immetabolizzabili.

Un po' perché voglio essere libero di dire che un libro mi fa schifo
anche se non I'ho letto, perché voglio essere libero di dire che non
leggerd mai un cazzo della Fallaci e ne vado fiero, ma lo stesso potrd
dire che la Fallaci non sa scrivere.



Un po' perché la democrazia mi ha rotto il cazzo, tanto per
cominciare per la storia dei pregiudizi che proprio non mi va giu,
perché non puoi essere libero di pensare come cazzo ti pare anche se
tutti dicono che non & vero, ma neanche loro se I'immaginano quanto;
secondo poi perché mi sono rotto di essere libero di pensare come
cazzo mi pare; terzo perché la democrazia la trovo scomoda visto
che prima o poi sard io a diventare il dittatore del mondo, ma questa
forse era una cosa che mi dovevo risparmiare per la psicoterapeuta
che mi tiene lontano dalle giornaliste donne che scrivono libri e via
discorrendo.

"Perché non ti & piaciuto?"

"Non c'& una ragione"

"Come fa a non esserci?"

E che una ragione non c'& anche se ora non lo capisci che una
ragione pud anche non esserci. Ma un giorno lo capirai. Dovrai
capirlo, quando vincerd le elezioni e verra fatto un gran fald, ché tutti
i totalitarismi cominciano cosi; & solo che nessuno |'ha capito quanto
quel fald magari ci voleva. Magari anche allora avevano una
stramaledetta giornalista che scriveva libri e che non se ne poteva
piU.

E allora si sono inventati una dittatura.



Come ricevere (gratis) Décadance:

D écadance & una rivista che per scelta ha deciso di non farsi mattare
gettandosi a caso nel web. Per questo I'unico modo di ricevere
Décadance ¢ iscriversi alla nostra mailing-list scrivendoci una mail
con oggetto “Iscrivi”. La rivista & gratuita e dovrebbe (ed il
condizionale & sempre d'obbligo in questi casi in cui gioca piu la
sorte che la mia povera volonta di uomo destinato alla polvere -come
I'ho fatta tragical) dovrebbe "uscire" -dicevamo- con cadenza
bimestrale. Ogni due mesi insomma —giusto per essere il piu
democratici possibile. Qualora la rivista doveste effettivamente
trovarla illeggibile ed indegna di esservi scodellata i sul vostro
account, se doveste versare in questa condizione di idiosincrasia -che
siete arrabbiati- nei nostri confronti allora mandate una mail con
ogetto “Rimuovi”. Ci teniamo alla vostra salute, cicci!

lscriviti o Ri .-


mailto:decadance_narrazioni@hotmail.com

Se vuoi mandarci un racconto:

Giusto per essere chiari fin da subito un paio di cose che prima di
spedirci qualsiasi tipo di contributo sarebbe opportuno che teniate
bene a mente:

-Décadance pubblica esclusivamente racconti inediti, esclusi anche
quelli pubblicati sul web.

-Per racconti s'intende -io per lo meno intendo- una roba che sia
compresa tra le 3 e le 12 cartelle editoriali. Non mi mandate catafratti
di cinquanta cartelle o pib (e non mi fate quell'aria di sufficienza
perché & gia successo) ché li cestino di default.

-Décadance non pubblica racconti noire, SF, fantasy, né tantomeno
poesie, saggi... € questo non perché non le ritenga valide forme
artistiche ma perché a me generalmente non piacciono.

-Décadance & una fanzine amatoriale senza scopo di lucro -perd non
come emergency o altre cose cosi-. Décadance & una rivista gratuita,
per questo non possiamo assolutamente pagare chi collabora con
noi, né eventuali diritti d'aurore a terzi. Badate bene quindi che i

vostri racconti non siano protetti da copyright gia acquistati, che in
questo caso ci fate passare un sacco di guai.

-Mandate in oltre un vostro CV. Questo un po' perché sono un sacco

impiccione, un po' perché & sempre meglio sapere con chi si ha a che
fare.

Per il resto perd (quale) tranquillil Aspetto con ansia il vostro
materiale.

Mail to Décad
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Décdadance's friends (Links)

-usando il sassone, ché D. & un po' come una persona-

Riviste e case editrici

Décadance prima di tutto, il nostro bel sito base (attivo a breve)
'tina la seducente rivistina di Matteo B. Bianchi

Maltese il sito della (al)most famous rivista di racconti inediti su carta
Private la seriosa rivista di foto e racconti dell'amico Marco de Simoni

Eernandel casa editrice e rivista
Minimum fax la ormai affermata casa editrice di Carver

Siti utili

Alice.it il sito dove c'& proprio tutto quello che cerchi
Eabula simpatico sito di recensioni e sito madre di un sacco di altre
belle iniziative

Concorsi letterari per esordienti -una mia (tested) selection-

Pordenonelegge.it sito rivista con un bel concorso per racconti inediti
Campiello Giovani il pit importante concorso per novelle inedite

(max quaranta cartelle)
Parole mute l'interessante concorso per romanzi ineditipromosso dalla
Gallo e Calzati rampante casa editrice Bolognese

Linus se non il piU uno dei piU importanti concorsi per romanzi inediti
promosso da Baldini e Castoldi


http://www.fabula.it/tina
http://www.maltesenarrazioni.it/
http://www.private.it/scrittura/home.html
http://www.fernandel.it/
http://www.minimumfax.it/
http://www.alice.it/
http://www.fabula.it/
http://www.pordenonelegge.it/
http://www.premiocampiello.org/
http://www.nuovacomunicazione.org/
http://www.linus.net/

